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এম্‌, এ, বি, এলেও 


সখের বাগীনেঃ খে পশিল্া পুলকে) 

ভূলিযা ফেলেছি এ যে বনফুল, হায় | ] 
কারে দিধ তোঁধা বিনা) কে লইবে আর 
কে দেখিবে পরিমল। আছে কিনা তাষ! 


সোদর প্রতিম শ্রীযুক্ত বাঁবু মহেন্দ্র চক্র মিত্র 
] 
ৃ 


চলা বৈশাখ ১১৮৮। 


না বিন্নন্পিনিন লন নম্পননিলপিকনপিনসদন 


আরণ্য প্রসূন। 





অবতন্নণিকা। 





সুনীল অশ্বর তলে শরতের শশী 
বিশাদ রজত রঙ্গ, ফলাইয়া মুখে 
ভাসিল”-ছেরিল লক্ষ বোজন অন্তরে 
মুদিত আনন দুখে কুমুদিনী প্রিয়া. 
পড়িল খসিয়া আমি সরপী-সলিলে। 
ধীরে ধীরে সরাইয়া মুখ-আবরণ, 
রাপ্বিল অথর তার বিপুল গোছাগে ! 
সিহরি আবেশে তাঁছে বিধু-বিনোদিনী 
চাহিল শশাঙ্ক পাঁনে,-গাঁঢ আলিঙ্গনে 
পড়িল-_দোছাঁদী যখ1--পতির গুরসে' 
কঙ্ছিতে মরম কথা প্রাণে গ্রাণে যেন। 

হায় সেস্ুলদর নিশি! শঁতীর নিশীথে 
প্রশান্ত গ্রক্কৃতি ধরি অপরূপ রূগ-- 
অগাধে নিদ্রিত জীব; স্থির পঞ্চতৃত 
সুযুণ্তি মগন যেণ--জাশি মাত্র তুমি, 
বীণাপাণি! বীণা হস্তে বসিলে আজিয়া 


(২) 


নেই সরনীর তীরে, পরশিলা ভন্ত্রী, 
বাজাইলা বীণা, মরি, মৌহনে পুরিয়া ) 
জাগাইলা তাহে গো-মা- প্রিয় পুত্র “হেমে!। 
হায়! ইচ্ছা ছয় লভি চরণ-গ্রুপাদ 
তব, মাতঃ--হত্যা দিই দেই মরোবর- 
কুলে অহরহ ভুলি চিন্তা বৈষয়িক 
শুনি নীগা-_মজি তাছেঃ ইহ জীবনের 
পুত ত্বার্থকতা লভি ইহ জনমেই ! 
জানি আমি, ধরাতলে-_পরসী, ঝারণা 
কু্গুমকানন, ক্ষেত্র, প্রবাহিনী তট, 
মক শিরি--নভঃ- শোভে পদযুগ তব). 
কিন্তু চিরান তব মানব-হ্বদয় !-- 
ন্বিপ্বী-গভ নিশাপতিঃ অমাকাশে তাঁরা» 
স্থুনীল নীরদ কোলে চপলা সুন্দরী, 
বিকপিত ফুল, হাসি রমণী অধরে, 
স্থুরভি“ছিল্লেল, আর পতত্রী কজন, 
কবির অন্তরে সদা জুধা-গাঁঅবণ ! 
নেই সুধা উলিয়! বছে অবিরাম 
পরশি সে চিরাসন। অন্কুরিত তাছছে 
মরম লতিকা, তাছে ফোটে কত ফুল-- 
কৌমল মরম সুতে গা1থি তার ছার 
উপহারে তব পদে কাঁব্তা-লহরী । 


। 


(৩) 


বড় সাধ গাঁখি মালা অর্পি ও চরণে! 
হয় পাষাণ মম, কিন্তু গো জননী ৪ 
স্কৃধার প্রবাহ তাছে বহে অত্য, কিন্তু 
কত নীছি দেখি হাদি তিতিতে তাহা য় 
অন্কুরিতে লতা? কিৎবা বিকমিতে ফুল ! 
কি দিয়! গাণিব মালা সুত্র ধরা সার! 
নাহি নে প্রণয়-_তাছে নাছি সে বিচ্ছেদ) 
না জানি যতন-_-তাই নাহিক যাঁতনণ, 

, কই বা সে আশা উচ্চ, কই মে নৈরাশ, 
না ছেরি সে নারী মুখ-কবিতা'র খনি, 
নাহি ঘাঁৎ গ্রতিঘাত কঠিন মরখে, 
বি'ধে নাই অগ্পিশেল-__প্রেমে প্রবঞ্চনা 
নাছি চিতা চিতে মম বালসিতে হাদি_- 
বাটিকা সঙ্গম বিনা--স্ষু্রে পরবাঁহ 
শোভে কি'কখন গো] মা উর্শিমালা পরি | 
এ ছার হাদয় যেন অনুভূতি হীন | 
কি শোভা পড়িয়া তায় গ্রক্কতির ছবি" 
নিজীবি পাষাঁণে আঁকা সজীব জগৎ ! 

পুজিতে ও পর্দঘুগ কত শত জন 
একান্তে কাঁদিয়া ডাকে--ভাকি আমি তাঁই, 
আপনি আনিয়া গে। মা হদি-শরঃ মাঝে 
ফুটাও কুম্থগ, দেহ জুতে, গখি মালা 


(৪) 


অগ্জীলি-প্রদান-গুখ লভি মুঢুমতি। 
তোমার ককণা বিনা মুক কাব্যকার ! 
আ্বভাবতঃ দশ! তার__পাগলের মত" 
নিদ্রায় চঞ্চল মন--আমোদ ত্যজিয়াঃ 
নিভূভে সজল আথি চিন্তায় মগন-- 
কখন জলবী-তীরে, মক-মাঁঝে কতুঃ 
বনের পশুর সনে গহন কাঁননে১ 
অভ্রভেদী' হিমালয় ধবল শোখরেঃ 

কু উঠি সুরলোকে, পশিয়া পাঁতালেঃ 
বিচরে উদাস মন হাসিয়া কীদিয়া। 
জিজ্ঞাসিলে হাসে_-কছে পুর্ণ মনোরথ ! 
আশু সুখ-_-চিরসুখ-তীর্থ পর্যটনে, 
কে লভে ভাঁহর মত। ধন্য নেই, ধন্য 
দরিদ্র যে মহাকবি | উদরের তরে 
লালায়িত কৃতবিদ্য অভাগী ভারতে ১ 
পরের দাসত্বে ভার জীবন বিক্রৌত-_- 
হায়। সছ্ছে কত জ্বালা, কাদে অবিরাম 
তথাপি প্রফুল্পচিত_-তোমার সেবার । , 


০১৩? 


আক্ষেপ । 
শা স্লটিহস্্পািপিপিশ 


জননীর অঙ্কে বসিয়া যেমন 

লইগ্না অথরে পর়ংপুর্ণ স্তন- 
পাম করি চুরী--ছার কুসস্তাণ 
নখরে ভাঁহারে ছি'ড়িয়া ফেলে $-- 


ভারতের সত আমর প্রত্যেক-* 
শোধিয়৷ জননী-শোণিত যতেক 
লভিয়া পম্পদ সে$ভাগ্য শতেক-. 
দিতেছি হ্বদয়ে আগুন ভেলে )-- 


ধর্ম বোধ নাই, কর্ণ দিয়া ছাই, 
মর্ম কথা আর কর্ণে তোলা নাই, 
স্বার্থপরতাই ঘটেছে বালাই, 
ঘ্বেষাঘেষ তায় প্রবল। অতি £ 


জাতিভেদ গর্ণ করেছি কেমনঃ 
পরষ্পুরে হায় পেতেছি বেদনঃ 
মাধ্যায়তব ধন--একতা রতন 

হারায়ে বযেছি কি মু মতি! 


(৬) 


আধ্য নাছি কারো করে গ্রাতীকার, 
ব্রহ্মমন্ত্র সাঁধা বাক্যে অবতার 
নছে কি মিছাঁর ক্ষমতা প্রচার 
প্রার্ঘনে অবলা মছিলা-পাশে ! 


ছোথা ইন্দ্রজালে ভুলায়ে সকলে 
আর্য্যবীর্যয,.বল সব কেড়ে নিলে, 
দিয়াছ যে এত,--বল কি পাঁইলে-- 
তার বিনিময়ে আছ কি আশে? 


দাসত্ব-শৃঙ্থীলে নয়নের জল, 
উদয়াস্ত হায় বহিছে কেবল, 
দুঃখিনী ভারতে সুখী কেবা বল 
রাস্কা, প্রজা। ধনী, দরিদ্র, আহা! 


গ্রিার উপাধি লইয়! কি হবে, 
সে মর্যাদা আশে কতকাল রবে, 
তাছে কি অন্তরর-্সনল নিবিবে। 
নিরন্তর জুলে ভারতে যাহা ! 


যে গরল পশি ভারভ-হদয়ে, 

যে অনল অঙ্গে দিয়াছে ছড়ায়ে, 
থাকিলে ক্ষমতা শুধিতাম তাহ! 
যেত যেত প্রাণ গরল পানে” 


(৭) 


উর্বারা বস্থধা পুর্ণতোয়া নদী, 

ফল ফুলে '্ষীতি শস্য পুর্ণ যদিঃ 
তাহার সন্তান অনাছারে মরে 

এ কেমন কথা 1--বাজেন। কি প্রাণে! 


স্বাধীনতা মার নাহিক যাঁছার 

সুখ সাধ আশ! সকলি মিছা, 
অধীন জনের বিলান কি সাজে 
কারু স্থুখে হাসি”-কিসের সুখ ! 


আপনার দেশে প্রবাসীর মতঃ 
আছে তু সকলি--বল বুদ্ধি হত, 
গেল গেল সব বিষয় বিভব 
ছায়াবাজী ছেরি ফাটিছে বুক! 


হতেছি ভিখারী--ভাবিরা ভাবিন1, 
দুরে যাইবনা-ব্যবসা বুঝিনা, 

পুর পরিবার মায়! ত্যজিবনা। 

ঘরে বসি তরু চাকর রব” 


নিজ গুণ গাই নাছাড়ি বড়াই, 
লেকচার মিটিং মিসন লইয়া, 

বিত্রত কতই, বড় লোক বলে, 
কাগজে কাগজে গরচার ছব--” 


(৮) 


পুঁকধত্ব যত বাঁক্যে পরিণত, 
মুর্খ বলে নয়-_সুশিক্ষিত যত, 
পর নিন্দা লয়ে নাচিয়] নাচিয়। 
হৃদয় পুলকে হাসিছে কত" 


সব কাজ ফেলে দলদলি করা 
অবশ্য কর্তব্য বুঝিয়াছে তাঁরা, 
করে সর্বনাশ, একতা বিনীশ-- 
গরল রসন! ধরিয়া যত। 


এত অধ্যয়নে ফলিছে কি ফল ! 
অধ্যয়ন (ই) সার স্বার্থের কেবল, 
বড় পদ লও-_ভিনম্ন হয়ে রওঃ 
দেশ হিতৈধিতা চুলায় যায় 


হতভাগ্য এবে বলিব কিঃ আহা, 
লতা পাতা মুল ভারতের যাঁছাঃ 
বিদেশীরা আপি তুলিতেছে তাহা) 
করিছে ওষধ প্রস্তুত তায়. 


ভারত কার্পাস--বিলাতের কলে; 
বস্ত্র লই ভার কত গুণ মুলে; 
দিয়া সব শস্য িনিময়ে মিলে 
নামান্য খেলনা) মদ্রিকা, লোছা। 


(৯) 


নীল কুটি ধত বিদেশীর সব ! 

চার ক্ষেত্র'পরে ওরা কাঁর। সব? 
চিনি, চট, সুতে, কাদের বিভব ? * 
কেনবা তাদের করিয। দেওয়!? 


পরেব হইয়া পরের লইব--+ 

পরের (ই) খাইব পরের (ই) গরিব 
শ্বীই ত সুখ্যাতি পবের (ই) গাইব-" 
গরেরে আপন ভাবিতে হল ) 


আর্ধ্যস্থত হয়ে গোঁরব ভুলিয়া 
নতনীরে পর পাদুকা তুলিয়া 
পরেৰ পাছুতে ছুটিতে ছুটিতে 
অভাগা জীবন ফুবায়ে গেল ! 


তরুন। স্বজনে মৃছু সম্ভাষণে 
ডাকিয়! বসা'ৰ আপন আসমেঃ 
সাধিয়া! যতণে কছিব গোপনে 
ত্যজিয়া পরম মন্নম কথা 


ভাবনা কি ওছে দেখ দেখ চেয়ে 
সোগার ভারত আছে কিবা হয়েঃ 
কিবা ছিল কার; কানন ধন লয়ে 
ধমিনী মানিনী সবাই সেথা" 


(55) 


ছিল কছিগুর গ্রঁড়ুর রতন, 

কে আনিয়া তাহা করিল হরণ ! 
হুরিল যাহারা নহে গুরাস্ুর, 
কেবল (ই) একতা! বলের গুণে-- 


যদি হে শিখিলে তাঁদের সকল, 

কই ছে শিখিলে তাদের কৌঁশল, 
কই বুদ্ধি--সেই, কই সেই বল, 

কই দে একতা_দেখে বা শুনে ?--+ 


ছি ছি ছিরাজনৃ! করিলে ফিগতি! 
ছেলার খোয়!লে পৈত্রিক সঙ্গতি ! 
এই কি রে হায় ভারভ-নিয়তি 1-- 
অবনতি তাঁর সন্তান করে | 


হীন-বীর্ধ্য-বল জন্িলে সন্তান 
আছাড়িয়! তায় বধিত ্পার্টান, 
বল-বীর্ধ্য-হীন সবাই মান 
হেথায় কে কারে আছাড়ি মারে ! 


আসুক ভ্বলধি উত্থলিয়। কায, 
প্রভঞ্ধীন সনে মাতি বৈরিতার, 
বুফটি ঘনধারে বজ্রপাত তায়, 
চোঁদিক ব্যাপিয়া আধার ঘোর-_ 


(১১) 


আসুক প্রলয় আসুক সে তব? 

ডূবাতে ভারতে এ পাপের ভরা ঃ 

পাপ নয় ত কি ?-যারা দিশো ছার 
বাঁচিয়া যাঁধীর! করম চোর? 





. দেখি শুনি আর যাঁহা.করি অন্ুভব-. 


হায়! 
বালকের! ঘোথা ছুটাছুটি ছাড়ি_- 


কঠোর ব্যায়াম দাবা ঝড়ে পাড়ি. 
হতে রণ-জিত তদগর্দ চিত 
ক্ষুধা ভূষণ ত্যজি বসিয়া থাকে- 


কেহ বা সন্ধ্যায় তট্িনীর তীরে 
্লান্ত পথ চলি সেবিতে সমীরে-- 
ফিরিয়া আবালে আস্তি দুর ভরে 
সু-অঙ্গ শখ্যাঁয় চালিয়। রাখে 1 


পদত্রজে চলা বিপদ সবার, 

গাড়ী যুড়ী যোথা কাতারে কাতার, 
এবে যুবকেরা বৃদ্ধ হতে জরাত 
জুদীর্ঘ দিবস চাকরি করি 

তাই 

অবকাশ গেলে খাতা পুথি ফেলে 
নানা রঙ্গে মাতি কাটে দিবা রাঁতি-" 


(১২) 


মদ্যপাঁশে, নয়, বারাক্জণা সনে, 
তরক্গিণী মাঝে ভাসায়ে তরি । 


বাল্যবিবাহ ! 
চঞ্চল স্বভাব! খালিকা ধরিয়া? 
পরিণয় দেয় বল কি দেখিয়া? 
নিতি খেলা! ধুলা করে যে দুবেলা, 
কেধ গে বালিকা বদন ঢাকে? 


প্রণয় অঙ্কুব হয নাই যাব, 

প্রণয়িনী হ(ও)ধা সাজে কি তাঁহার? 
বাল-কুলবধু হবে কি আবার, 

অকালে কলি শিখিতে গাঁকে ? 


তাঁছে-- 

রসময় পতি অন্থুবাঁগে অতি 
শিখাইয়! প্রেম বাল যুবতীরে। 
টানিয়! টানিয়া যৌবন আনিয়া 
সাজায় তাহায় সুখের তার-_ 


ভাসে তাহা লয়ে; নাহি মনে ভাবে 
কালের তরঙ্গ তুলিবে ফেলিবে 
আছাড়িবে জোরে-দে তরি তখন» 
বাঁচাইবে ছাঁয় কেমন করি ?-- 


(১৩) 


অকালে প্রহ্থুভী--গ্রসব বেদন 
শিরা শিরা কা+র না! করে ছেদন” 
প্রস্থৃত অন্তানে বাঁচাবে কেমনে ? 
দুধের মেয়ের ছুধ না হয়. 


সুত, সুতর1ৎ-_ব্যাঁধির ভাঙার, 
জীর্ণ শীর্ণ সদ! পঞ্জুব আঁকারঃ 
হবে কত বল, বল-বীর্য্য তার! 
পরমা হেতু কাচিয়া রয়-.. 


বোঁগ। শোক, তাপ আছে এ দৎসারে, 
হুযনীক যাব দে জন কেমন ! 

সেই ত তরর্ডে--সেই ত তুফাঁনে। 
ভাঞ্লিবে বালিকা অপুর্ণ কায়- 


আব কত হায়! কাহারে বা! বলিঃ 
প্রীকাশিতে তাঁছা নাছি কুতৃৎণি। 
বলিকি ছেনাথে? পরাণ যে কাঁদে 
পর ভ্ুখে নদা নয়ন ঝরে”. 


গিবিৎশতি বর়প--আজ(ও) কি জুপ্দরী ?” 
লির়া পড়েছে রূপের লঘ্রী-_. 
তাই তার পতি পরাঙ্গনা-মতি-- 


মনস্তাপে সতী যাখিনী হরে -- 
২ 


(১৪) 


এইরূণে হায় কত কুলবতী, 
কাদিয়! কদিরা কাটে দিব! রতি, 
হৃদয়ের ব্যথা রাখিয়া হাদয়ে, 
সাধের সংসারে জলির সারা । 
আহা! 
বালকের কি_-করিবে বা কি? 
থে দেশে যেমন প্রথা প্রচলিত $ 
পিতামাতা মতে বাল্য বিবাঁহেভে, 
না দিয়! অন্মতি কি করে তার । 


একে একে ভোগে তরু তার(ই) পক্ষ, 
নাছি সাধ্য হয় আচার বিপক্ষ, 

বলি বাপ মায়, কেন বালিকার 

হাত পা! বাধিয়া ফেলে না জলে? 


কন্যা কি এমনি, তুচ্ছ ধরণীতে, 
কেছ নাছি তাঁর হইয়া কাদিতে, 
স্বেচ্ছণচারী নরে দেখ কি না করে, 
অছ্থে সব জ্বালা অবলা বলে" 


বাল্য পরিণয়ে এত অপকাঁর, 
পক্ষপাতী সবে তথাপি তাহার ! 
পূর্ণ আয়তন নছে ঢুহিতার, 
সাজে কি বিবাহ তাহার, ছায়। 


(১৫) 


কোন্‌ বুদ্ধিম।ন্‌ প্রস্থ দলিয়া, 
চাহে সুধা বল সুরভি নাশিয়।? 
মধু আশে নুধু-চক্র বিদলিলে 
ভাবী সুধ1-ভাও- বিনাশ পায়। 


নারী শিক্ষ। ! 


«গ৩” লয়ে ঘর করা বড় জ্বলা, 
করিবে গৃহিণী বিদ্যাবতী বালা, 
বাধিয়। কোমর উঠে পড়ি লাখি, 
গেরেল স্কুল স্থাপিলে গ্রামে 


প্রতি বার-মাসে বাহিরিছে ছাত্রী, 
নবম বর্ষীয়। সুপণ্ডিতা পাত্রী, 
কর পরিণয় দোঁছাগে তাহারে 
গড়িয়। পুতুল নাচাতে ক্রমে ! 


পঁখি পড়া রীতি ছিল রে যখন 

পতি অনুরাগ, ভাল বানা সার” 
স্নেহ, ভক্তি; দয়1--শিখিত যে জায় 
স্বর্গ সুখ পেত বিয়া ঘরে-- 


পতিহীন1 ভীক--পিতামাতা গু 
সুহৃদ সজনে--মাদিত যে মনে । 


(১৬) 


শশব্যস্ত অতি কাষ কর্মে মতি 
কুপথ ভাবিতে কীঁপিত ভরে 


আজ দেখ তাঁরা হয়ে দিশেহার! 
নাটক নভেল শিওরেতে রাখি 
যুমায়ে স্বপনে থেকে থেকে জাশি 
মনের উচ্ছাস উঠিছে কয়ে ! 


গৃহ-দ্বার কদ্ধ--মন দ্বার খোল”. 
যেবনে-_-যৌগিনী-_বিদ্যাবভী বাল! 
মানদ আকাশে--কষ্পনায় উড়ি 

যথা ইচ্ছা যায়_-অদৃশ্য হয়ে ! 


যেথ| আদিরসে পুকষের! ভাগে, 
রামায়ণ সেখ পড়িয়া যুবতী, 
পতি-মম পারে? অনঙ্গত কোথা 
কবে বা সঙ্গত হয়েছে বল] 


স্বামীনাঁধে সভী--পুরাইতে; ধিক 
অনারী আচার শিখিছে অধিক 
কে জানে ধরম) কে জানে করম, 
মনঃপুত সুধু হইলে হ'ল। 


আমোদে-মুবতী হইয়া বিহ্বল 
গুষ্ধ কার্য্য যত ভূলিছে সকল, 


(১) 


থান গাছে চেল হয় ফি গা, বালা 
মার না জিজ্ঞামে সথীয়ে ডাকি-- 


প্রনবিয়। শিও নাছি লয় কোলে; 
সোনার চক্দ্রিমা ধাই কোলে দোলে, 
মাঝে মাঝে আনি মুখ ময় হানি 
দেখে পুনঃ তার--এইত বাকি! 





ভ্রীন্বাধীনত। ! 


শুনে হাদি পায় ছালিতে পারিনেঃ 
ঘরের সে কথা--ফুটিতে পারিনে, 
পতির থা নাই সতী চাছে তাই-- 
কার লয়ে দিবে ভাবিয়া সারা ! 


চাছে স্বাদীনতা ধরি পতি করে. 
“দিতে হবে নাথ দেয় দেখ পরে" 
এই স্থখ বিনে ছুখী নিশি দিনে 
নব্য ভব্য সভ্য রমণী যারা । 


অন্ত] নারী মত হাটে মাঠে যাবে 
শ্বাড়ী জুড়ী চড়ি ছুবেলা বেড়াবেঃ 
পর নর সনে মিউ আলাপনে 
পতির বিরছে কাটিবে কাশ-- 


(১৮) 


এই যদি সাথ বঙ্গ অঙ্গনার 

রবেনা গোর ওনামের আর ! 
যাবে ছারে খারে--হিন্ছু পরিবারে 
হায় কি অঙ্কুর হতেছে কাল! 


কিবা অলক্ষণে দেবযানী সমে 
শশ্মিষ্ঠ। পাঁপিনী ধষাতি ভবনে 
গিয়াছিল। দাসী--কুল মাল নাশি, 
: জারজ সন্তান উদরে ধরে__. 


এইত প্রবাদ--ঘর্টিল বিবাঁদ 
খঁষি-কন্যা সনে-_-সতিনী সুধাদ- 
শাপত্রস্ত হয়ে সে বাগ ত্যজিয়ে 
স্থানাস্তরে গিয়ে বসতি করে । 


ছিল মনে মনে মন"কসাকসি- 
তাই তাঁর সত আর্ধ্যাবর্তে আলি 
যবন ছুরন্ত-ছিন্দুধর্ম নাঁশি--- 

গ্তিহিংনা ভাল লইল ফলে "_. 


খ| ছিল ছিন্দ্ুব নাশিল সে জ্রেরঃ 
মুছাইয়া মরি কপালে পিঁদুব 
হিন্দু মছিলার কুল, মান, আর 
সতীত্ব হরণ করিল বলে। 


রমণি! 


(১৯) 


গেল স্বাধীনতা-_হিছুব হিছুতা 
কাতরে নুকাঁয় যে যাঁর ছুহিত-. 
কিংবা পর করে অর্পির়া তাহারে 
বাল্য পরিণয়ে--বাঁচায় কুলে: 


রমণী স্বাধীনা রহিল না আর-- 
(ত্বাধীনতা মর্থ-যে অর্থে ওচার)- 
অবাকাঁর মনে ভয়ের সঞ্চাঁর-_- 
লাগিল আঘাত পদ্ধতি মুলে । 


সে অবধি নহে ভারগ স্বাধীন ! 
পুঁকষের। যদি পরেরি অধধীন-. 
মহিলার তবে হয়েছে কি দিন 

স্বাধীনতা চায় মে কোব্‌ মুখে? 


স্বাধীনতা চাহে-_হরি হরি হুরি | 
আদরের জায়া--মরি মরি মরি! 

সে যে অপাথিনী--জানেনা কি তাঁথ 
একটুও তয় নাধি কি বুকে ! 


বিলাসের কাল--নছে এ সময়" 
দাকণ অনলে জপুক হায়. 
পরশি মে শিখা ত্রিদিব অ।লয়, 
তপ্ত ককক্‌ দেবাদি দেব 
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নারীর রোৌদন(ই)--উপায় কেবল, 
অবিরত থারে নয়নের জল, 
তরঙ্সিণী ছয়ে যাউক বছিগ্নে-* 
মন্দাকিনী কোলে আদরে লবে! 


শীতলিয়! তার চরণ যুগল 

গ্াবে মন্দাকিনী করি কল কল, 
বলিও তখন এ বাথা সকল 
তার সনে ভূমি মিলায়ে বাণি-- 


বালে! করপুটে চরণে তাছার 
“আর্ধ্যাবর্ভ এবে হয় ছারখার-.. 
ভোমার সে স্থি--কর কৃপা! দি 
কপাময় তুমি--ছে শুলপাণি” ! 


ছেথার পুকব-_বিজাঁতি অধীন, 
অন্ুকরণেতে--যত দিন দিন-- 
যাদের গৃছ্নী--তোমরা ছুখিনী-” 
তাদের (ও) হুইয়ে বলিও, আছা*-+ 


বলিও তীঁহারে--আছে যা অন্তরে, 
সহিবে দে জ্বালা কত কাল ধরে, 
কত কালে আর হবে প্রতিকার, 
কোন্‌ অবতার সুচাবে ডাহা? 


(৯) 


দগ্ধ-গৃহ-গাভীসরজ্ঞ মেখে চাঁওঃ 
পর নর হেরে ধর্দন লুকাও, 
প্রাঙ্গন বাঁছিরে যাইতে না পাও 
বলিও তীছারে অকুতোভয়ে-+ 


আর(ও) লো তারে-রক্গক যাহার! 
অতিত্বের ভাব বুঝে না৷ তাছার। ! 

পর নর তব অধর চুমিলে 

দণ্ডে না তাহারে--তুষ্ট হয়ে-” 


“অধর ডুঘঘন--স্বেছের লক্ষণ 

আপু পর তায়--কিবা আনে যাঁয়” 
এই কথা বলে--হাঁনে কুতুৎঘলে””” 
জ্বলে তায় তব পবিক্র প্রাণ” 


আনত আপনে সজল নয়নে, 
দেখাও সে জ্বালা আকিয়। বদনেঃ 
কিন্তু সে যে অন্ধা-মর্দ ভেদী নর 
পাপ পুর যার--নাহিক জ্ঞান! 


জনম অবধি রয়েছ কয়েদী-- 
জিজ্তাসিও তীরে এ বা কোন বিধি? 
আর--প্রতিকাঁর থাঁকে কোন বদ্দিঃ 
নাধিও করিতে দয় হয়ে 


(357. 
নয় ও বলিও প্রলয়ে ভুবাঁতে 
রমণীর কুল প্রাচীন ভারতে) 


কায কি এজ্বাল! সহিয় ছুরে লা” 
'নতিত্বের ভার মাথায় বয়ে | 


কিন্ত্রবকীদিও ন! অয়ি স্থুলোচনে 
শ্বামীকর ধরি, এন না বদনে, 
চাহিও না আঁর নাছি যা ভাহীর-_ 
সারা কেন হবে বৃথায় দেখে? : 


আছে যা তাঁহার সব(ই)ত তোমর-_. 
চাছ অন্য যাহ! দিবে আনি তাহা, 
চাবে বিধু মুখেভাদাইবে দুখে 
দিতে সে নাঁরিলে মরিবে কেঁদে! 


গৃহাবদ্ধ বলি এত কি যাতনা ? 

গৃহ লক্গনী তুমি-_তাঁও কি জান না? 
ভুমি রে গৃহ্ণী-_-তোমার গাথনি 
সাধের সংদারে--তুমিই লব. 


অমুল্য রতন--প্রণয় প্রতিমা 

আবাস ভূষণ--কুলের গরীমা-" 
হৃদয়ের. ধন---পতিত্রতা নতী, 

নাহিক জগতে তুলন1 তব-_ 


৮) 


| রি ! 
তব রাজ্য ওই দেখ শর্মার ভোমার! 


বাত্মীর স্বজনে-- সং কত 
তোমার কথায় দাল দা | 


অবিরত ছোটে উর্ধ রা 


এল 


, শে, 
তুমি রাজ রাণী-ক্সেছের শিিঃ 
বশীভূত তব রেখেছ সক তরে সারা, 

প্রাণ পণে তারা--তো[বে আুখে- 
কেমনে তোমারে রাঠি 





দশজন তব অনুগত যদি 
কি কায তোমার স্বাধীনা হয়ে? 


ধরায় খ্বরগ,--তোমার আধাল, 

সুখ শান্তি'রাজে তায় বার মাস, 
, জগৎ মিরধি-_কেন বল দেখি 

মাতিবে বৃথায় মর্তাতা লয়ে ! 


পাপা পিিিাস্ী াপিশি 


ধাঁ 
1 
ধা 


পউপাদ | 


£ 2 
৯৯ 


টাদে ডাকে_।ণশু কোলে শিশু হাত তুলে 
পরায়ে টাদের “াদ আয় টাঁদ আয়” বলে, 
মরি কি মধুর হারটিপ শিশুর কপালে__ 

'স অধর যুগ্গলে! 
ছাদের উপরে প্রেমে 
প্রেমিক প্রেমিক। সনে-গলায় গলঃস্পাঁনেশ- . 
এ চাছে উদার গলে চাঁদের দোলায়, 
করে সাধ পেতে ফাঁদ চাঁদ ধরে আনে? 

* রবি 

মরি ওই বিরহিনী বিচ্ছেদ জ্বালায় 
চেয়ে টাদে প্রাণে কাদে বাসনা অন্তরে 
চিকণ দের গায়ে পারদ মাখাঁয় 


গে ঘুকুরে দেশান্তবরে প্রিয়তমে হেরে। 
নট 


গ্রণয়ে বিবাগী জন ভাসে দেত্রাসারে 
কেন লে কলঙ্ক দাগ মুছিয় টাঁদের 
অমস্ত টার অর্জে রকত অক্ষরে 
লিখিতে না পারে হায় বেন! মনের--” 


(২) 
তাহলে." 
যে বেদনা বুকে আছে মুখে নাহি আসে, 
জানিত তা বিনোদিনী টাদ দরশনে) 
ভুলে থাকে-_কিংবা-যদি মাও ভালবাসে 
অভাগারে একবার (ও) পড়িত ত মনে! 
ন্‌ 


ওই জলে কুতৃছুলে ক্ষুদ্র বীচিদল 

আমোদে মাতিয়া যেন নাচিয়! নাঁচিয়া, 

সুধা ধারা ধরি উঠে বাঁসন! কেবল, 

না পারে উঠিতে--ছোটে, পড়িয়া পড়িয়া । 
ক 


নিবিড় নীরদ্ব-খণ্ড অজীর পাতি 

বীরে ধীরে তল হতে কাঁয়। প্রদারিয়! 
াদেরে গ্রামিতে ধায় নিরদয় মতি, 
বদন ঢাকিয়া। অঙ্গে কালিমা মাখিয়া ! 


দেখ দেখ শী ওই অলিত মাথায় 
রজত ভিলক শোতে দ্বিগুণ উতজন্রল, 
মেঘের পারশ করি রজতের প্রায়ঃ 
চোঁদিকে ছড়ায় ছটা! আধারিয়া। তল ! 


ওই দেখ কাল মেঘ পরশিল চাঁদে, 

কলা কল] গ্রাসে তার কি যাতনা দিয়া) 

কীদ কীদ যেন চাদ দেখে প্রাণ কাদে-+ 

বাননা--বীচাই চাদে, হাদয় চাপিয়!। 
০ 


(২৬) 


ও'ই গেল ওই যায় নািয়া উদরে ; 

ক্রমে কাল হয়ে এল মেখের বিনা, 

ছুঁটিল রজত ছটা দুর দুরাস্তারে, 

আলোকে আধার কিন্তু আবরিল ধর! 
রঙ 


লস লঘু মেঘ গুলি ছুটিয়া ছুটিয়া 
শরতের শশধর ধরিবাকে আসি 
ধর ধর করে বাই--সরিয়! সরিয়া 
ও টাদ কি রঙ্গ করে মৃদু মৃদু হাসি। 


চারি দিকে ঘেরে যি--কডু ধার দিয়া 
সবাকার অঙ্গে যেন খেলিয়া বেড়ায় ঃ 
চাছে &।দে বাধে ভারা বেড়িয়া বেড়িয়া-_- 
কেমন বেতুক ক্রি ছুটিয়া পলীয় ॥ 


তৃতীরার সিত ধনু পশ্চিম গগনে 

পরিয়া আপন ভালে উজ্জ্রল তারকা--. 

াদের কি লা যায় এ হেন ভূষণে ? 

দেখিয়াছি নীল'স্করে চন্দ্রবিদ্ছু আঁকা ! 
৪ 


নির্মল নীলিমা মাথে চাদ খানি ভাসে, 
তৃষ্চায় চকোরী সারা উত্দমুখে ধায়, 
আব্(ও) কত ক্ষুদ্র কষুত্র পাী সুধা আশে 
উঠে পড়েউঠে উ্াদে ঘেরিক্া বেড়ায় 


(.২৭) 


কে বলে কিরণ তাঁর করিতে সেবন, 

খাথব] বিছাঁর তরে রজত আলোকে 7 

সবার (ই) বাসন! ঈদে করিয়া হরণ + 

কেছ খায়, কেহ পরে, কেছ গায়ে গাখে। 
ক 


এক চন্দ্র নভোপরে পাইলে প্রকাশ 
অগাণন কুধদিনী যে যেখানে আছেঃ 
একবারে দবাকার'গ্রণয় বিকাঠ ? 
সোহাগে হৃদয় খল দেয় তার কাছে।, 


তিমি ক্ূপিণী মিশ1-৮৫সও এক রীতি 

বিলাঁনে বিহার করে চাদ সহ্খাঁসে ১৮ 

আজি এর, কাল ওর, প্রেমে পক্ষণ।তী-ি 

তাই চাদে হ্রাস বৃদ্ধি) দিন তিথি মাসে । ৮ 
চি 


ত্যন্‌ স্বন্থ সমীরণে হেসস্ত মিশায় 
খল শীছার বিন্দু ঝর ঝর থরে 
গরে খরে পত্র'পরে পড়িয়া গড়ায়, 

“দে ই পাতা.যাই। ঝাকু মক কষে। 
্ * 


দে ছেঠে হেমচন্দ্র ভাসি আশ্র নীযর 

কছিল 'মাবার কেন' সুধাৎগু উদয়” 
ওই টাদে নিরখিয়! বলি গৃ€শির়ে , 

কাদিল ঈশান চন্দ্র গুলিয়া হায়! 


(২৮) 


কি জানি কি আছে দে সবাঁকার প্রিয় 
ওই মুখে দেয় সবে মুখের তুলন1 ১ 
কলঙ্ক মাখান মরি তরু কি অমিয়, 
এত দেখি তরু. দেখা হল না হলনা! 
চর 


চাদ রে! উন্মাদ আমি ছেরে মুখ তোর, 

ধৰা শারী উর্দধো চাহি চিত হার] রই, 
কোথা দিপা পারা রাতি হয়ে যায় ভোঁর-- 
ফুমে তোরে নাড়ি চাড়ি--জেগে পাই কই? 


এত মোহ কেন তোয় বল না বল না- 
ফেবল (ই) চোখের দেখা-_তাইতে পাঁগলঃ 
'মজাতে যাহারে নারে ললনা অুম্দরী 
মজীও তীহারে_মুখ দেখায়ে কেবল! 


পাবাণী ছিলাম বুঝি পুরব জনমে, 
প্রুণয়ী আছিলা তুমি সাণিতে আমায়, 
বড় দুঃখ দিয়াছিনু তোমার মরমে 
ভাই বুঝি আ্বালীতন করিছ হেথায়? 


ভবে ঠাদ জান তুমি তীত্র সে বেদনা. 
অন্তর দহন সেই পর মুখ চেয়ে. 

আঁশয়ে হতাশ--শেষে-যভনে যাতনা” 
নাহিক নাহিক আবাল! আর যার চেয়ে! 


(২৯) 


জান যদ্দি, বল ফুটে নর নারী মাঝে 
যেন আর প্রেম ধার রাখেন! রাখেনা, 
নিলে যদি দিতে হয় রীতি এ শখাজে; 
কেন তবে লষে চিত দেয়না দেয়না? 


& লহ 2. 


পাষণি-প্রতিমা। 





কি জুন্দর গড়িয়াছ প্রতিম] এবাঁব 
পাঁষাণে কোমল-প্রাণ। বঙ্গ-ব্ধবার ! 
পরিয়া বসন সাদা, চিকুব এলায়ে বধ" 
পঁথিতে সিঁঠর দাগ রমণীব নাই, 
নহে আস্য প্রফুল্িত, নহে ওষ্ঠ বিকসিত, 
আয়ত নয়ন ছুটী-_আৰ ঢাকা তাই! 
নত মুখে চেয়ে আছে কলন্ক পরশে পাছে, 
যেন কত জড়নড় উহু মরি মরি, 
অপরিপ প্রাতিমুর্ত-ধিষাদ মাখান স্র্তি-- 
মলিন সৌন্দর্য্য রাশি একাধারে ধরি | 


কোথায় ছদয় আকা দেখারে তাছার 

দেখির, কাদির, তরু দেখিব আবাৰ | 
হৃদয় ব্যাপিয়া ধার মমতার অথিবর) 

যাছার হ্বদয়দরঃ কোমলভাগধ - 


(৩০) 


পর হুঃখে কাতরতাঃ' এত জুখে সহিযুতা, 
লঙ্জাভয় পবিত্রতা পুর্ণ যে হৃদয় ! 

সব সাধে জলাগ্জলি-_তৰু, চিতে কুতুছলি ! 
মৃতপতি-স্মৃতি-ভক্তি অনুরাগ কই? 

কই নে পীযুষাধার গ্লীতলিয়া হৃদি তার, 
পুম জুখ ছুন হবে-_দে বিশ্বাস কই? 


রমণী বিধবা হয় আর (3) ত ধরায় 
এমন বিধবা হায় আর রে কোথায়? 
লইয়া কঠোর ব্রত সততই আছে রত, 
অনশনে সন্পুচিত নছে চিত যার_- 
বিলাস বাসন লেশ, নাছি চিত্তে। ঘেষাঁছেষঃ 
একি ভাঁবে প্রবাহিত পবিত্রতা ধাঁর ! 
অংসারে দেবীর দম বিধবা আরাধ্য মম-_ 
সুখ তজি স্থান্থা ত্যজি পব সুখ তরে, 
পরের সংলার ভার পরে কে অলঙ্কার ১ 
দেখ ছে প্রত্যক্ষ তার প্রতি ঘরে ঘরে ! 


জলি প্রশাস্ত এত অতল বলিয়া, 
তেমনি প্রশীত্ত দেখ বিধবার হিয়।-_- 

যে দিকে ফিরাও আখি, আকুলিয়া চারি দ্িকি, 
প্রলোভন গভঞ্জন চাঁনি দিকে তার-- 


(৩১) 


ধরিছে রতন তলে “সতীত্ব? বাহারে বলে, 
কে তায় পরশে বল কে পঙে তথায় ! 

নারীর স্বভাব তোলা, বমন ভূষণ ভোলা, 
মন তোঁপা। ধর্ম তোলা, কর্ম তোল। আর ৮ 

তোলা তুলি নাছি যাঁর, পতিভক্তি একাণার, 
এক (ই) ধারে গ্রবাহিত জীবন যাছাঁর | 


আমিলে বিপদন্রাশি প্রলয় আকারে 
ভীভ নছে চিত ভার সন্মুশিয়! তারে! 

পঞ্চ ভূতে ছার দেহ তাই অঃ ফেলে কেছ, 
কীদিবার কিবা আর পতিবিহীনার | 

কিব! সাধ। কিবা! আশা; কিবা পরে ভালবাদা? 
জীবন-ফোঁবন-সাঁজ সকলি মিছার! 

সৎদার অসারময় সগয়ে কলি লয়-_. 
আশু পাছু ভেদ এই দিনেক বিরহ! 

পতির মুর্তি মেই আক] বিস্ত হদয়েই-.. 
তাছার(হ) স্মরণে মরি সখী অথ্রহ 


বিবাহ পবিত্র জুতে বাঁধ] যে যুগল 
সময়ে দময়ে হায় তারাও চঞ্চল । 

সুখে আছে সহবানে, ছিড়িরা প্রণয় পাশে, 
পাপ চক্ষে ভালবাষে কেন বা অপরে ? 


( ৩২) 


ভার্যযায় ছুখিনী করে, বিলাঁসে যামিনী হরে, 
কত নারী গতিঘস্তা দূংণাঁরে বিচরে ! 

অভাব রয়েছে যার নাহি চিত্ত বিধবার-_ 
অভাব(ই) অভাব যেন'পঁবিত্র অন্তরে ! 

ধর্ম কি অবলা বেশে জন্মে আর কোন দেশে? 
কোন নারী ভাবী আশে আশু দুঃখ হরে? 


কোথায় হদয় আকা দেখাঁরে তাহার, 
দেখিব, কীদ্িব। তরু দেখিব আবার ! 
হাদয় ব্যাপিয়া যার মমতার অধিকার, 
তাহার হ্বদয়-সরঃ কোঁমলতাময়_- 
পরছুঃখে কাতরতা, এত ছুখে সহিযুঃতা, 
লঙ্জাভয় পবিত্রতা পূর্ণ যে হৃদর | 
সব সাধে জলাঞ্জলি__তৰু চিতে কুতুহছলি ! 
মৃতপতি-স্মৃতি-ভক্তি অন্ুবাগ কই? 
কই সে পীঘুব ধার শ্ীীতলিয়া হৃদি তাঁর, 
গুন সুখে ছুন হবে_ সে বিশ্বাস কই? 


শিপ তি িহ১০পপপপপপিপিিহ 


ডুবিল ম্বণাল-যুখ প্রবাছিনী-নীরে ॥ 


দাম যামিনী কোলে-_বসিয়া ত্িবেণী কুলে- 
শুন্যাকাশে শুন্য প্রাণ ভানায়ে দিলাম, 
শুন্য মনে কত ভাবি কত কীদিলাম ! 


হ'কৃভুলিবার কথা, স্মরণে রয়েছে গাথা 
স্বপন হইলে ইত বিস্মৃতি মগন 
অবকাশ নাঁছি এসে করিত দছন ! 


পশ্চিম গগনগায় নিবিড় নীরদকাঁয় 
আধারে আধারবেশে আমি দেখা দিল, 
বাড়িয়া বাড়িয়া ক্রেমে চৌঁদিক ব্যাপিল। 


আগারে আধার ছায়া-_লুকাল পদার্থ কায়া, 
ভূবিল ধরণী যেন তমপী পাখারে, 
খরাতল নভংম্থল একি অস্ধাকারে। 


নাহি বছে লমীরণ, নাহি বৃষ্টি বরিষণ, 
কেখল ভীষণ নাঁদে পুরিল গগন, 
কখন বিজলী জ্বলে ধায়! নয়ন । 


(৩৪) 
'অকল্মাৎ দেখি তায় তরি এক বহি যায়, 


।কেছ বেন কার সনে তাঁছার উপরে 
'কছিছে যরম কথা ব্যাকুল অস্ত্রে 7 


ূ “বিথি যার প্রতিকুল-দুকুলে না“পাঁয় কুল, 
কেন পরিয়ে বৃথা কুল ত্যজিয়া 'ফাইলে 
* না মামি করম ফল আনিতে সাধিলে? 
“পিতার জীবাষে থাকি আমা শ্রণয় রাখি 
কো ছুঃখে বল প্রিয়ে কেঁদে কখন? 
তবে ছে ঝুঁমতি কেন উদ্দিল, এ 


5৫ 


রুনি ডূবিবা ছেখা রবে টুনি কোথা, 
গ্ুরাইভেমদ ্র্ধ ফুরাইল মব-- + £ 
”* গ্ুততি়! রহিল হায় বিষয় বৈভব 1” *. 


্ চবিষয় আগেতে ভথে "হায় নাথ হায় ভবে ] 
এত ভালবাসা তব মজাতে আমায় ! 
এ. * না বুঝে হৃদয় কেন সপিষ্ঠুতো সয়! 


, গভুমি থে পাষাণ হেন আট না জানিনু কেন, 
কেন না'ভীধিনু সত অপবাদ তব 
পরণভংশ্রাণ তুমি-_কিসে সুখী হখ ! 


(৩৫) 


“লেখেছিনু আিবারে। যাও তুমি যাও পারে) 
অগাধ সলিলে আমি ভূবিয়া মরিব। 
আর না পরের তরে কীদদিতে রছিবি!”? " 


শুনিয়া অবাক হই ক্ষণেক বিস্মিত রই--" 
কেম বিধি এ জগতে শঠত। ত্যাজিলঃ 
কেন বা অমৃত মুখে গরল অর্পিল ! 


জ্বালায় জ্বলিল হিয়।--ই্ছা হ'ল ধরি গিয়া 
হায় কার কুলনারী কারে লয়ে ভাসে 
ন1 মিটিল সাধ তাঁর পতি সহবাসে | * 


জআোতস্বতী বেগ ভরে) তীরের অনতিদুরে 
উঠিল ঝটিকা? বুঝি ভূষিল তরণী-_. 
সাড়ে মিশি আর্তনাদ গুনিঙ্থু তখনি । 


ভাবাস্তরে চিত ফাটে, ,পড়ি শিয়া এক নাটে, 
চকিতে বিছ্যুতালোকে দেখিন্থু যাহায়ঃ 
লঘতনে সম্তুরনে তুলিনু ভাঙ্গায়। 


তখন কোথায় কেবা- আপনি, করিনু সেবা, 
কতক্ষণে অচেতনে চেতনা আইল 
দুন্থরে গম “মা” বলি কীদিয়া উঠিল-- 


(৩৬) 


বুৰ্ধিলাম সেই নারী, তবু না ফুটিতে পারি, 
স্বণ! ছুঃখ প্রতিবাদী, রাখিল চাপিরা- 
রমশী-রোদনে বথ। পান্না করিয়া 


অদুরে গুহ্বদালয়ে গেলাম তাহারে লয়েঃ 
পরিবার মাঝে রাখি, আসিমু, ফিরিয়া 
কি জানি কেমন যেন মরমে গীড়িয়। ৷ 


এ দিকে কুমুদী পতি বিকাশে নির্ঘাল জ্যোতিঃ, 
থাকার মেঘ রাশি গিয়াছে তথায় 
শাস্তি কি মধুর বেশে বিরাজে ধরায় ! 


ঘাটের অপর পার্খে যুবা এক অশ্রু বর্ষে, 
মলিন বদনে আছে সলিলে চাছিয়া। 
ফেলিছে অনল শ্বান ফুপিয় ফুপিয়া। 


নিরখিয়া সেই জনে আমার হইল মনে--” 
ভুবিয়া বেচেছে পুনঃ কীদিছে বসিয়া 
রমণীর তরে--তাই ক্রোধান্ব হইয়া,-- 


কহিলাম “ছুরাচার | ভদ্র রংশে কুলাঙ্গার- 
কেন ছেনু পাপ দেহ এখন (ও) ধরিয়া, 
কেন বা জীঘবী জলে মর না ভ্বিক্”? 


(৩৭), 


চাছি সে আমার পাঁনে ফিরাইল ছুদয়নে 
দূর দর অঞ্রধার বছিতে লাগিল, 
নারির! লৌপান ছয় কাঁদিয়া ফেলিল-» 


এশশধরে নে পোদ, কুম্থমেতে পৌঁকুমারধা, 
উযাঁয় নগ্রেতঃ আর পঙ্কজে বিকাঁশ। 
* মরালে মন্থর গতি) এখন (ও) প্রকাশ ! 


“শশা কলঙ্ক দাগে, কোরকে কীটক লাগে, 
উর (ও) কলঙ্ক আছে ছিচারিণী বলে, 
' মরাল কর্কশ, কটা পঞ্জের মৃণ্ণলে! 


থ্তেমণি সে প্রতিমায় পুরিয়া কি শঠতান্ন 
অর্পিল আমার করে সুন্দর ভূজগে ? 
দংঙ্লিল ম্রমে গশি হাদয় বিহগে | 


“্নআমিরে সকাংশে গেলে। ভাহার আন্তর জ্বলে ) 
ষতন পেয়েছি তারে হাঁপাতে যখণি-- 
“আমি হাপি শিখি নাই” বলেছে তখনি! 


এআ মার অবর্তমানে, কি ব1 নর সন্িধানে, 
রহস্যে বয়স্য-মাঝে হানিয়াছে হালি 


শুনেছি ত1--বুঝিয়াছি। কাল-রপ রাশি 
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(৩৮) 


পঅনুপম রূপ ধরে, তাঁই রূপে গর্ব করেঃ 
থনির ছুস্থিতা বলে অহঙ্কার অতি ! 
খনির চুছিতা বলে এত স্বেচ্ছামতি ! । 


“করেছি মিনতি তারে, কুমতি মে পরিহরে, 
পরিছরি পিতৃবান আমিতে আবালে, 
সংসারে সংসারী হয়ে ভুলিতে বিলাসে--" 


গযব মম মিছ হল! শুকাল ন! অশ্রু জল! 
কেমনে এমন কথা--কই কার কাছে ? 
প্তিনী “দর্পিনী) উহু পরে বলে পাছে! 


“কেন বা বাচিয় থাকি, কেন দেছে প্রাণ রাখি, 
. কেন না বিসর্জ্ভি আজি ঝাঁপ দিয়া জলে” 
জুড়াই অন্তর জ্বাল! পবিত্র দলিলে!" 


এই বলি যুব উঠে, সোপান নামিতে ছুটে. 
গর থর কলেবর উুিন্ু খরিতে, 
উভয় উভর ভারে পড়িল ভূমিতে 


“কে তুমি আমায় ধর? পরিহুর পরিছ্র, 
দংশিয়াছে বিষধর যেই অভাগায় 
কে ছেন'নির্কবোধ তারে বাঁচাইতে চার?” 


₹€ ৩৯১) 


গর্শীস্ত হও) তিষ্ঠ পল-_কেবা কার ভবে বলঃ 
কার লাগি গৃহ্ভ্যাগী, আত্মহত্যা পাপে 
ডুবিতে উদ্যত ভরে, ভুড়াতে সম্তাপে?” 


অন্তরে কাদিল প্রাণী, আর না সরিল বাণী, 
কেবল নে মুখপানে--চত্রের আলোকে 
মিরখিয়া ক্গণকাল ভূবিলাম শোকে।- 


বলিয়া সোপান'পরে। ডাকিল সে প্রাণভরে? 
“মৃণাল, মৃণাল” বলি বার ছুই তিন, 
হুইল সানন তার দ্বিগুণ মলিম-- 


উঠিল চীৎকার করি--প্রতিধ্বনি হল তারিঃ 
উঠিয়া আকাশ ভরি ছুটিল পৰনে, 
জাহুবী অপর পারে ধরলিত সথনে-_ 


“রি করিলি, পা'পীয়সি 1--মাখিয়া কলঙ্ক মসী 
ঢাঁকিলি আনন তোর বটে রে অভাগি-- 
জীবিতে করিলি মোরে অরবন্থ ত্যাগী? 


'একেন বা ইইয়া কাল, খসিল প্রদোধ কাল, 
ফাল পেয়ে কুলাঙ্গার ভুটিল আমিয়া, 
ব্াশিল দ্বরিত তোরে তরীতে ভুলিয়া! 


(৪০) 


“ফিরিয়া তটিনী তে, জানিলাম ঘাটে ঘাটে, 
এসেছে তরণী বটে--পাঁমর) পামরীস 
কছেনা কেছই হেথ1--কোথ। তাঁরা--তগ্রি ! 


অন্তরে উপজে দুখ, হুর ুর্‌ করে দু, 
রক্ষিত নারীর কথা হইল ম্মরণঃ 
চাপিয়। যুবাঁর মুখ বলিন্ু তখন-_" 


“ছুঃখে তৰ পরিহ্র, ভুবিয়াছে সে পামর, 
মৃণাল পেয়েছে কুল অকুল পাথারেঃ 
আইন আমার সনে দেখাব তাীরে |” 


যুবক যে শ্বীন ফেলি চাঁছিল যে আঁখি মেলি» 
বুঝিনু, অধীর অতি--বিরছ বিছুর--- 
নীরবে মরম কথ] কহিল প্রৃডুর ! 


কিন্তু কি ভাবিয়া পুনঃ, আকুল হইয়া দন 
কছিল আমারে অতি যৃদু মৃদু স্বরে-- 
১ “কি কল যৃণালে হেরে--রাখিয়া বা ঘরে ! 


“ম্বার না প্রবৃতি যায়। দেখি তায় পুশরাঁয়। 
ভুজঙ্গিনী কে কোথায় হদয়েতে ধরে ? 
ভুলিয়া কণ্টক মালা কেব! কণ্ঠে পরে ? 


€ ৪১) 


“সামান্য বঘের পাখী-দিনেক পিঞ্ীরে রাখি? 
যতন করিলে ভারে নেও পোষ গানে ১ 


কেমন পিশাচী? মায়া নাছিক পরাণে! 


“নান! ফুল নানা সাজে, বসিয়া] তাহার মাঝেঃ 
অধরে যে মখুকর মধু আহ্রয়ঃ 
অথরে যে রচে চক্রে ছেন সুধাময়। 


“মে যদি ফুটায় হুল, কাঁর না ছে প্রাণাকুল? 
আপাদ মস্তক জুলে বিষের জ্বালায় 
মধুকর-ভেবে তায়--জ্ব।লা কি জড়ায়? 


“জনক জননী হায়, কি বিদ্যা শিখাল ভার! 
অনারী আচার কেন সে বিদ্যা প্রভাবে? 
দুছিত1 চরিত্র গানে চাছে না মা বাপে! 


“পবিত্র প্রণয় ভুলে, কলঙ্ক কুসুম তুলে) 
বুস্ত্রে গাখিয়া মাল! দেয় উপহার-_. 
ফুল সুতা তায় পিতা করে না বিচার ! 


“প্রসন্ন আননে হেন নবীন কালিমা কেন? 
রাছতে গ্রাসিছে যেন পুর্ণ শশধর ! 
কোনু পাপ দিন দিন শীর্ণ কলেবর? 


(৪২ ) 


গ্হায় কিকপাল মোর, ছুঃখের নাহিক ওর ! 
- জানি তাঁর ভালবাসা নাছিক আমায় 
তথাপি বঁ(চিনা কেন না দেখি ভাছায়! 


“কি হবে দে কথা তুলি |” বিন্দু ঢুই অশ্রু ফেলি 
কছিল আবার যুধা যম কর ধরি-- 
“হায় নখে ! অনতী সে মৃণাল সুন্দরী 


[১ 


ছেন কালে আচম্বিত। ঘাটে আনি উপনীত 
আদুরে সুন্দরী এক-__আলু থানু কেশ, 
বদ্ধ-পরিকর, যেন ধীর নারী বেশ--, 


লরোষে। দজল চগ্দে। বারেক আঘাতি বক্ষে 
তুলিয়া দক্ষিণ ভূজ জকুটি করিয়া 
কিল জাহুবী পানে দশন টিপিয়া_- 


“পবিত্র সলিল ধারা, বল. তোরে বলে কারা? 
মা" বলে ভুড়ায় অঙ্গ অবগাহি তোয়ে 
কোন্‌ পাপে অনুতাপে তোর নাম লয়ে? 


গপাষাণ জুছিতা তুই, নিস পাঁষাণী বই, 
উদরে পুরিস.যা তা পাইপ, রাক্ষসি-- 
ও পেট ভরেন] তোর ধিক, দর্ধনাশি ! 


€ ৪৩) 


ঞতোরে ষে প্রণয় করে। অচল উদরে ধরে 
সেও তরাক্ষন ওলে! বেড়িয়া তাবৎ) 
খা খানা ছুজনে মিলে সমস্ত জগৎ! 


'্মায়াহীন! হছতভাগি ! তোরে আর বলিব কি”? 
থাকিলে ক্ষমতা মোর পলেক ধরায়। 
পেট চিরে লইতাম কাঁড়িয়া তাহায়-- 


পা 


চিনিয়া নারীর স্বর, উঠে যুবা' থর থর। 
কছিল সরোষে তাছে, ছাড়ি দীর্ঘ শ্বাম__ 
এখন (ও) মূনালি! তোর তাঁছারে প্রয়ান ?” 


জ্তপদে নাঁষিয়া সে। আসিল যুবার পাশে, 
চাহিয়া সে মুখ পানে সিহরি উঠিল, 
শোণিভ ধাবিত বেগে মস্তক মুরিল। 


কহিল নে যুব! পুনঃ “জগ্রৎ জাণিল গুণ 
কেন আর মনাগুণ জ্বালিতে আমিলি? 
ডুবালি কলঙ্কে কুল--ভূবিয়া বাচিলি? 


“কোন্‌ নারী ধরাতলে, পিকে 'বানর' বলে? 
আপনি “মুকুত! ঘাঁর' তাহার গলায় 
ছুলে ছুলে উপহামে শোভেন! ভাছায়? 


(৪8৪) 


“হিন্ুকুলে হলি ছিছি--চলাঁচলি মিছামিছি_ 
আরো কত শুনির়াছি রূপের গরিযা- 
পড়েছ “চার করে 'দোনার প্রতিমা, 


«কখন নিশীথে তারা, নিরখিয়া হতে পাঁর1-- 
অযনি 'বিগীত কাল+ করিয়া স্মরণ 
মুহ্যমতি হতে অতি চিন্তায় গন 


*কখন চাদের সনে, কথা ক'তে সংশৌোপনে-- 
সাঁধিতে সখীরে ডাকি কছিতে তাহাঁয়--. 
প্বাচেনা কাচেনা প্রাণ বিরহ জ্বালায়' ! 


“পুর্বজন্মে বাদীবাদী--তাই বল বিনন্বাদি 
হয়েছি তোমার সুখে--পত্তি রূপ ধরেঃ 
দংশিছি বিষান্ত কীট পশিয়] অস্ত্রে ? 


দপুকষ আমার মত হতভাগ্য পতি যত 
বর্দফল ভূঞ্জে তারা বল, মায়াবশে ? 
“বাঁধন? হুইয়া চাহে চক্দ্রমা পরশে? 


প্রলেছ, পুকষ ভীতি-আজনম পক্ষপাতী-- 
মায়! হীন” নারী প্রতি করিতে তাঁড়না-- 
কত দোষী তার! মিজে ভাবিয়া দেখনা? 


(৪8) 


এহন বালা, বল ছায় 1 চিনেন! জানেনা যায় 
তাঁর করে অমর্সি়! সর্ধর্থ রতন, 
“অধীন? হইয়া থাঁকে যাবৎ জীবন ? 


“না হয়ে স্বাধীন, যারা তোঁম! মত কুলাঙ্গার) 
কোন্‌ মুখে বল তারা স্বাধীনতা চায়? 
যে চাঁছে তাহারে িকু--ধিকু দে দাতায়! 


«আপন রূপের ভালি--দাঁও গিয়া তারে ডালি ? 
সে শিয়াছে ওই পথে--যাঁও ওই পঞ্ে। 
যুচাও কলঙ্ক নাম নারী কুল হতে |% 


এদিকে নিশীথ কালে অথে!র নির্রার জালে 
আবরি অবনীতলে প্রাণী মাত্র সবে 
লুখদা জুমুস্তি শাস্তি বিতরিয়া তবে-* 


তাঁহাঁতে প্রক্তি সতী নীরব মলিন 'অতি--* 
যেন কোন লঙ্জাবতী অসতী ফেরিয়া-. 
অস্তোম্থুখ চন্দ্রালোকে আনন ঢাকিয়! ॥ 


অশোক বিরহানলে নারীর সদয় জলে 
উাহাতে পতির উক্তি-_কটুতাঁর শর 
একেত কলঙ্ক কথা--তাছে আমি পর « 


(৪৩) 


ববিকল হইল চিতে ভাবিল ন! ছিতাহিতে 
কঠিন বাধিল হিয়া শরিতে তখমি-- 
বিদ্যুৎ চকিভবৎ ছুটি মৃণালিনী-_ 


গভীর সলিলে শিয়া পড়ে ছায় কাপ দিয়া- 
ব্বাহুগ্রস্ত শশি অস্ত যেমন তিমিরে-- 
ভুবিল মৃণাঁল মুখ প্রবাছিণী নীরে ! 
ভিটা? 


স্বখের সংসারে যেন লে কেহই নয় । 





বিধবা রমণী তুমি রে হেখায় ! 
তবে কেন বৃথা! কর ছার হায়? 
দেশ দেশান্তরে পাগীয়লী যারা 
পাপাচারে শেষে হয়ে কদাকার। 
কালঝ্ৰোতে ভাসি হিন্দুশ্থানে আপি 
প্রায়শ্চিত হেতু জনম লয়। 


তারাই বিধবা তকণ বয়সে। 
তারাই বঞ্চিত সুখ সাধ আশে, 
তারাই পায়না পরাণের পতি 
তারাই ছেথায় সদা অশ্রুমতি। 





গ্ লর্িখামন্হ বিধবার শ্রতি স্বন উক্তি | 


(8৭ ) 


তারা ত কেবল নারকীর দল--. 
সুখের সংদাঁরে কেছুই নয়! 


নিজ বর্ম ফলে ভোগিছ সকলে, 
দছিছ সতত হার্দয় অনলে--. 
অনিবার হায় প্রবল শিখায় 

নখ স্বাস্থ্য আশ] ভন্মসাৎ প্রায় 
বিধি যাধে মারে বল কে তাহারে 
বাচাতে সাহনী হয়েছে কোথা? 


উঠ উঠ মিছা কাঁদিয়া কি হবে? 
যত দিন গ্রহ রবি, চন্দ্র, রবে 
ধর্পের শাসন, পাঁপের তাড়না, 
ততদিন তব ছুখযুচিবে না! 
ঢুখ বিধবার নহে যুচিবার 

ফত দিন মোরা বাঁচিয়া হেথা! 


কাল প্রতিকুল--বিধবার ভোগে ! 
সদ মণভ্তাপে জ্বর জর রোগে 
অভাগী কেমন! নিদয় শমন 
ফিরায়ে নয়ন করে পলায়ন" 
দও সমুচিত বিনা সে কচিৎ 
কখন তাহারে পরশে আপি । 


(৪৮) 


আপন সংসার নাছিক তোমার. 
খাও পর যার এ জনমে ভাঁর 
ক্রৌভ দাদী যত থাকে যেই মত 
তুমিও তেমভি থাক খিয়! রত 
গৃহ-ভাঁর লয়ে কটু কথা সয়ে 
অস্ত্রে পড়িয়া অধরে হাসি 


বমন ভূষণ ত্যজিয়! এখন 
অনশনে ত্রত কর উজ্জাপন, 
্রহগাচর্য্য বিধি সাধ নিরবধিঃ 
অতীত জীবন ভুলিয়া যাও। 


ত্যজি অন্থুবাগে, উপজি বিরাগে 
প্রগয়ের খনি: বুজাও এখনি ॥ 
স্মৃতি হ্বদপি্ড করি খণ্ড খণ্ড 
বিস্বৃতি অগাধে ফেলিয়। দাও । 


বৃস্তচ্যুত ফুল ধরায় পড়িয়া” 
সেইরূপ রূপ যাক শুকাইয়া। 
নয়ন বিজলী মাঁউক গলিয়া, 
হাসি নাঘি ফুটে মলিনাগরে। 


সোনার প্রতিমা শীর্ণ কলেবর, 
বিষাদে সতত জলুক অন্তর, 


(৪৯) 


গ্রায়শ্চিত্ব তবে হইবে সত্বর 
বৈধব্য যাতনা? ঘুচিবে পরে। 


দেখ দেখ চেয়ে প্রকাণ্ড শরীর 

অভ্রতেদী চুড় ওই যে মন্রির-_- 
দনেশাচার নামে বিখ্যাঁড ভাঁরতে 
পুরাণ পদ্ধতি পুজার তরে । 


নারী অশ্রুবিন্থু ধরি সিন্ধু কায়া 
রয়েছে চেদিকে তরল্গ তুলিয়া. 
কিন্তু সাধ্য কই ভাঙ্গে একরিন্ছু 
বুনিয়াদ যার প্রত্যেক ঘরে । 


জ্বলে ত অনল বিধবা হাদয়ে। 
বাশ শিখা ভার দীর্ঘ শ্বান বছে, 
শড শ্বাস মিলি, জোর বায়ু তুলি, 
আঘাতে সজোরে পাষাণ কায়”" 


দাকণ বিষাঁদে কটাক্ষ বিজলী-" 
অবিরত হানে দশ দিশা] হতে, 
তত বাসন! উপাড়িয়া ফেলি 
যথেচ্ছ! আচার গ্রতিষ্ঠে তাঁর। 


প্রাটীন কালের কেমন গঠন 


অচল অটল রয়েছে তেষন, 
৫ 


(৫০) 


ভূমিকম্পে নড়ে তথাপি না পল, 
খড়ে জ্বলে বাজে কি করে তার? 


বিদ্যাসাগরের, অথবা! হেমেরঃ 
অথবা নবীন, অথব1 সেনেরঃ 
অথবা সহঅ ককণ জনের 
কাঁছুক পরাণ যেখন যাঁর- 


পাষাণ ছৃদর রোদন না যানে, 

ভাল মন্দ কিবা! বিচার না জানে-- 
গড়িয়াছে খারাঃ গেকালের তাঁরা, 
একখলের এর! ভাঙ্গিবে তায় ? 


গাই উচ্চ তাঁনে নগরে নগরে 

উত্তেজিয়। হায় পতী বিখবারে, 
'নিবান আগুন প্রজ্দ্বলিত করে, 
তাদেরে অগতী করিতে চায়? 


আছে যার! স্থির উঠিবে নাঁচিয়া, 
ছিগুণ দঙনে মরিবে জুলিয়াঃ 
বিয়ে হওয়া দুর-নিরাশায় হার 
মনস্তাপে মুখ শুকাযয়ে যাবে। 


আছে সাঁধ্য কার কক প্রচার 
বিধবা! বিবাহ [দ্ধ ব্যভিচার" 


(৫১). 


তর্থাপি তাহার এত পছকার? 
ছি ছি ছি ভারতে গতি কি হবে? 


সতীত্ব রতনশখরায় কি খন 
পশ্চিম সত্যতা বুঝে কি কখন ? 
অতীতের বল দেখেছে কে বল? 
মৃত্যু পরাভূত সাবিত্রী কাঁছে ! 


ভেবরনা ভেবন1, ভারত অঙ্গনা-- 
অবল। সরলা হ'ক পরাধীনা--" 
সতীত্বের বলে প্রনিদ্ধ ভূভলে, 
কোন্‌ দেশে তাঁর তুলনা আছে? 


বিলাসে যে নারী মর্যাদা না করে, 
ভাবি-সুখ আশে আশু ছুখ হরে, 
বৈধব্যের ব্যথা তাঁর কাছে কোথা? 
সেই ত রমণী-“দেই ত সতী! 


করি হাছীকাঁর কাঁদে আবার 

এ স্বপ্প বিচ্ছেদ অসহ্য যাহার, 

তার ভাগ্যে হায়, সুখ বা কোথায় ?-- 
ধ্যভিচাঁরে সুখী বিলাসবতী ! 


গুনিয়! সান্তনা! কুলের ললন! 
ভাজিয়! বিষাদ চিন্তায় মর্গনা, 


(৪২) 


বিরলেতে গিয়া গলে বন্ত্র দিয়া 
কীঁদিয়। গ্রণমে বিধাতা পায়”, 


কর জোড় করি, উর্দে নেত্র মেলি, 
পাপ প্রলোতন দিয়া অলাঞ্জলি, 
মাবৎ জীবন সতীত্ব রতন 

তনে রক্ষিতে--আমর্থ চাঁয়। 


শা াটিকিভি2পাপিীসি 


পাধ। 





। 


কি বিষাদে মন সাধে দিয়া জলখগ্লি-- 
পরিহরি বেশ ভূষা, স্বাস্থ্য পরিহরি, 

চিত্ত গ্রু্লতা, হাস্য, আমোদ কৌঁতুক- 
আহারে বিহারে পর্দা উদাসিনী কেন? 
কেন তার এ ষোঁবনে সংসারে বিরাগ! 


পশিয়! পামর কীট ফোট ফোট ফুলে-- 
পারল ছুড়ায়ে দের দংশিয়! আহায়, 
বাছিরের রূপ ছটা অধরের সুধা, 

হৃদয় সুরভি দব করিয়া হরণ, 

আনিয়া ভুটায় ছাঁয় অকালে বিনাশ 


(৫৩) 


ছতাশ গ্রাবেশি বুঝি তাঁহার অস্ত্রে 

বিষাদ বিষের জ্বালা ছড়ায়েছে হায়, 
তাই মে োহন নাই, আনন মলিন» 

অবিরত অবনত নেত্র তু ভরে 

মন ছুখে বর্ষিয় বলিয়। বিরলে ! 


সতঙ যতন, তার পুবাই বাসনা, 
পুরাই মনের সাধ) এত কাল যাহা 
জাগতেছে অহরহ অভাগ। অস্তরে--. 
পাইতাম বিধাতারে--ফহিতাম তায় ! 
জানি তাছা পুরিবে না--দাধিতাঁম তরু! 
নাছি সাধ আর 
মেঘান্তে শরত শঙ্গী পাইলে বিক।শ 
নিঞ ডুয়। সুধা তার নির্ল জোছন! 
মাখাই তাহার ঘুখে। হালাই আবার- 
ফুটাই অপুর্ব ফুল পরসী অথরে__- 
ফুটে কি তেমন আর নন্দন কালনে ? 


আকাশ কুসুম ছুটি মোহিনী লতার 
আছে চির প্রন্ফুটিত কষ্পনায় মম, 
তাছতে আনিয়া আমি অপুর্ব্ব মাধুধী 
ঢালিয়৷ তাহার সেই নয়ন ধুশ্শলে, 
আমিই নিরথি তাহা মি নি খিা | 


(৫৪ ) 


ভিষামনিশায় শশী, বৃষ্টি অবসাঁনে 
ঢালিলে সুথাংশু রাশি প্রশান্ত লিলে-- 
ফুটিয়া তারকা! যাছছে, কুমুদ ফুর্টিয়া, 

শী ফুটি তার সনে আনন্দে বিহরে-. 
মন্দ মন্দ সমীরণে ঝিকৃমিক্‌ রেখা 


মাঝে মাঝে দেখা দিয়! সলিলে মিশাঁয়, 
ছকিয়া সলিল সেই তুলিয়! বসন-_. 
খচিত কুমুদী, তারা, কুমুদী রঞ্জীনে-_ 
আবরিয়া অঙ্গ তাছে নিরখি তাছার 
কেমন দেখায় তলে “কনক লহরী” | 


ফুটিলে তারকা গুলি অসার নিশায় 
ভ্রমিয়া আকাশ পথে বেছে বেছে তুলি, 
স্থায়ী করি চপলারে হরিতে ভূবায়ে 
সেই হতে গাধি ছার, অনুবাগ ভরে 
দোলাই তাঁছার কণে হেরি আঁখি ভরি 


কোমল প্রন্থুন কত নির্জন কাঁননে 
অদশ্যে ফুটিযা হায় অদৃশ্য শুকায়-+ 
প্রকৃতির উপহার বসন্তের পদে. 
তুলিয়া কৌখার্য্য রাশি বিছাই আসন 
বগায়ে তাহায় কারি মলয় ব্জন.. 


(৮৬) 


হৃদয়ের যন্ত্ি বণধি মমতার সুদে) 
বিচ্ছেদের দীর্ঘ শ্বাস--তাঁলে ভাঁলে। ডাঁছে 
গাইবে মরম/ তরিকা করিবে শ্রবণ 
জানিবে লুকান কথা অভাগা! অস্তরে--* 
ভাঁলবাস। ভাঁসে নাঁক বুবিবে তখন | 


মাধ মাতে এবেশ 
আপনি জলদ হই, দৌঁদামিনী সেই-. , 
হাসিয়া মৃদুল হাসি খেলে পাঁশে পাশে ॥ 
এক বৃস্তে ছুটি ফুল মলয়ে ঢুলিয়। 
অবাধে মনের পাঁধ পুরাই নির্জনে ১ 
অথবা--অকনথতী--উদিয়া আকাশে , 


নিদয় কালের ছেদ--দিন। মাসি, বর্ষ। 
দিবারাতি মিশ'ইয়া ঘুচাই সে সব ॥ 
দিই না কালেরে আর দিন গণিবারে, 
মরণ বসিয়! রয় কাল প্রতীপ্গায়, 
আমরা সস্ভোগী কিন্তু অনস্ত জীবন ! 


অকল নিয়ন্তা ছ'ক হাদয় বাসনা, 

যথা ইচ্ছা! বাই শসার যাহা! ইচ্ছা! কবি--+ঃ 
জগীতের যত সুখ একধায়ে বছি 
প্রপয়ের জআোতে সদা! তুয়ুক যুগলে। 
পরম্পর প্রতিরূপ নিরখি তাহায় ! 


(৫৬) 


ছুগ্ধে ননি নীল ষথা কুস্মে জুরভি 
সির্ধীতা অনিলে আর শ্নাধিত্য সলিলে; 
নঙ্গীতে মোহিনী শক্তি পৌঁন্দর্ষ্যে মাধুবী, 
ফৌঁবনে লাবণ্যাধিক, কায়া সাথে ছায়া, 
তাহাতে আমাতে ঠিক সেই মত রই! 


৮ শাইখ 


দেখুরে বিগ এবে বুক ফেটে মরে ! 





ছায় সে নয়ন দ্ধ সতত আপ্লুত রয় 
কেবা তার অশ্রুবার করিবে মোচন, 
প্রফুল্ল আনন তার মলিন এখন ! 


হৃদয় সন্তাপংনলে ভাসে বক্ষ অশ্রু অলেঃ 
কি বগিতে কি যে বলে পাগলিনী প্রায়! 
জানেন] কখন দিব! নিশি আসে যায়! 


জ্বলন্ত অনল চিতে নাহি কেহ নিবারিতেঃ 
বান্প ভার অঞ্ঞখার নয়নেতে বছে, 
কারে বা কছিবে নে যে কত জ্বালা সহে! 


ছারায়েছে যে রতনে ফেরে তার অন্বেষণে 
এক মনে স্থানে স্থানে খঁজিয়া বেড়ায়, 
না পেয়ে কাতর হয়ে ভূমিতে লুটায়। 


(৫৭) 


আবাদে আবাদে ফেরে তথাপি মা পায় তারে? 


সরমে প্রাণের কথা কছে না ফুটিযা, 
অরমে মরম ব্যথা রাখে সে চাপিয়! | 


যেখানে পাইয়াছিল নেই খানে হারইল | 
বিধি যারে দাগ! দিল বচে সে কেমনে» 
তাই গে ত্যজিতে চাঁয় অনার জীবনে [ 


অথবা যোগিনী বেশে যেতে চাছে দুর দেশে) 
হিতে অজ্ঞাত বাসে যাঁবভ জীবন, 
কাঁটিতে রজনী দিবা করিয়া! রোদন | 


কেন বা! পরাণে ভার ছেন লা মমতার 
অন্ধুরে শুকায়ে গেল নিরাশ দলনে ! 
বেন দে বাসিল ভাল উদাসীন জনে | 


ছেরে তার কাতিরতা গেলাম উদ্দাশী বথ! 
দেখিলাম হেট মুখে বনিয়া যে জন 
অকুুল চিস্তায় যেন রহেছে মগন। 


ললাটে নিরাশ রেখা অধরে বিষাদ লেখা 
সরল হয় দর্থা হুখের অনলে, 
নয়ন পলক শুন্ত ভাসে অঞ্জলে। 


(৮৮) 


, ভুলিল আনন যবে, ভাবিলাম কথা কবে, 
 কছিল না কোন কথা মরম ব্যথায় 
না ভাবি তাঁহার ভাব কহিনু তাহীয় ।-” 


«উদাসীর ভাব যার একি তাঁর ব্যবাঁর 
' প্রাণ মন অবলার হরিয়া বেড়ার 
অধিনী ছুখিনী পানে ফিরিয়া না চায়? 


উনিপ সে মন দিয়! কাঁদিল তাহার হিয়1 
শকাল শরীর তাঁর শুকাল অধর 
কথাকে) ঘন-ভাঁব কছে অতঃপর ।--" 


“আমি ত উদাসী নই উদালীর মত রই 
গৃহ দার! পরিবার আছে মম ভবে) 
কিন্তু ছে আশ্রমী সুখী হইয়াছে কবে? 


“হইয়া আশ্রমবানী, বস বানে পাশাপাশি 
মিছে ভালবাসাবাসী--যতনে মন্ছিয়া 
কি কাজ অমৃত আশে গরল তুলিয়া”? ? 


মুদিল নয়ন পুন আঁকুল হই] ছুন 
খুলিয়া আবার তাছে ভুলে শ্বর্ণ পানে 
কহিল লুকান কথা যা! ছিল পরাণে-. 


(£৯) 


গপুরের নয়নে বারি দেখিতে ষেনাছি পানি 
তরু যে নিঝাঁরি তাঁহে নাছি সে ক্ষমতা । * 
এ পৌড়া হৃদয়ে তবে কে দিল মমতা । 


«আমার যতনে তার হয় যদি উপকার 
প্রতিকূল দেশীচার ভ্রকুটী দেখায় 
কতই নিদয় জনে ডাকিয়! জুটায়। 


“কলঙ্ক নিশান তুলে নাচে শঞ্রে কুতুহলে ! 
আমার কপালে বিধি এত ভুঃখ লেখা ? 
কাদায় আমারে তোর থিক্‌ রর্শ দেখা ! 


“কছিব মুখের কথা জুড়াঁবে সে মন ব্যথা 
হায় কি দেশের প্রথা ইথেও বিরোধি ? 
হার রে চিত্তের বেগ কেমনে বা রোথি ! 


“ভোতিক পিপ্ারে কেন পুরিলি বিহগ হেন 
দিবি ষদি মুখ এ'টে জনমের তরে ? 
দেখুরে বিগ এবে রুক ফেটে মরে | 


“অপরে করিয়া স্েছে যদি দোষী হয় কেছ 
হয়েছি আমিও দোঁধী অসার সংসারে 
দ্ডিতে বাসনা গাঁকে দণ্ড রে আমারে । 


( ৬০.) 


প্রত্তিবে আমারে তুমি ভোমারে দণ্ডিব আমি 
এ ছেন হৃদয় ছিড়ি ছুড়িয়া৷ ফেলিব, 
তুমি যে নিষ্ঠুর কত জগতে ঘোধিব। 


পতোমার প্রদত্ত হাদি তুমি ফিরে চাও যি 
এখনি প্দাঁনি তাহা কাজ কি আমার? 
"চিনির বলদ মিছে সছি এত ভার! 


£স্ষেহ কি যন্ত্রণ। মাখা ! সে সেহ হৃদয়ে রাখা? . 
ব্যবহার নাহি যার প্রয়োজন তায়? 
দিয়াছ মমতা দাধি ক্ষমতা কোথায় !” 


উদাসী নীরব হল ফোটা ছুই অঞ্রঃজল 
কগোল বহিয়া তার ভূতলে পড়িল--* “ 
নিশার স্বপন একি জীএতে ফলিল ! 


পিপিপি (830০ 


বন্দ বিধবা। 


ণ্ভারতের পতিহীন! নারী বুঝি এ রে 
নাহলে এমন দশ! নারী আর কৈরে 1” 
এ হেন উচ্ছীন যাঁর হৃদয় ভেদিয়া. 
ক্কাদাইিল কত শত মরমে পশিয়া ;-- 


7. ৬১) 


বিষ্যাসাররও--খীর বিধবার তরে 

অবিরত অশ্রেধার নয়নেতে ঝরে 2৮ 

তারাই কালের শোতে হলেন শীরব ! 

তবে আর এ ভারতে কার কথা কব? : 
পুকধ শাননবর্তা। পুকষ স্বাধীন, 

কদাচারে বিবেকেরে করেছে মলিনঃ 

দয়া_-কারে বলে তাহা মনে আর নাই, 

করে আগে, ভাবে পরে, মনে আঁদে যাই! 
তাইত ভারতে এত ঘটিছে স্বপ্জাল, 

এ উথারে মন্দ বলে কাটাইছে কাঁল |. 

অন্মুখে কাঁদিছে বলি সহোদর ওই! 

_ বৈধব্য দাকণ ব্যথা সহ্থে তার কই? 
ঢুছিতা মায়ের পাশে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
মায়ের ্েছের প্রাণ--শোক তায় বাড়ে! 

একি বলিব, দেশাচার 1”) কহে ঢুক্তারে 
“কেমনে পাত্ীনা করি বল মা তোমারে ?। 

কেহ বা ধক দিয়া চমকে কন্ায় 9 
নিরাশে বিধবা কর আঘাতে মাথার) 

বায় ছাঁয় পিধাতারে ডাকে শ্ীন মুখে, 

অহনিশি কেদে কেঁদে কাটে দিন ছুখে। 
সকলের ছুঃখ ঘটে রহেন1 ত চির. 


বিধবার অবিরাম বহে অশ্রদ্নীর ॥ 
ঙ 


(৬৯) 
যড়খণু বার মান যাইছে আছে, 
বিধবা রমনী কিন্তু সমান কাদিছে ঃ 
উৎপবের দিলে মরি দীন] হীনা প্রায়ঃ 
পুষে বিধবা নারী চলি যবে যায় 
স্নেহ নাই, দয়! নাই। হউক অনার, 
বল ভরুক্কাদে কি ন। অন্তর তোমার ? 
যদি বাদে তবে কাদে কিসের কারণে ? 
ভাবিয়া দেখ ন! কেন বারেক তা মনে? 
স্বৃখের সংসারে সখী কে না হতে চায়, 
চির ছুঃঘী করে ভবে কেন রাখ তায়? 
প্থীর বিয়োগে মবে গৃহশুন্য কযঃ 
সন্তান সন্ততি যেম তারা কেছ নয়, 
দেই খর সেই দ্বার একের বিছুনে। 
অরণ্য সমান লাগে পুঁকষের প্রাণে ! 
তবে কেন বিধবার প্রতি গ্রতিস্ুল, 
ছানিয়া শাসিতে চাও হলে নে ব্যাকুল? 
শত শত আশা। পুর্ণ হয়েছে যাছার, 
এক আশে হতাশ দে--দর্শা দেখ তার। 
এক মাত্র আশা যার নী ঘুতে উদয়ঃ 
কালের উদরে পশি হইল নিলয়; 
সে কেমনে প্রাণপণে হৃদয় ছি ডিয় 
সুখ স্বাদে কি বিয়াদে দল ভুলিয়া, 


( ৬৩") 
্রক্ষচ্যয মন্ত্র লয়ে ত্যাগ শিক্ষা করি 
কাটিবে জীবন দেহ রক্ত মাংসে থরি? 
সকল(ই) সম্ভব হয় তাছার(ই) বেলা য়, 
শান্জের দোহাই হায় ভাহার(ই) বেলায়, 
বাসনা, সং্যগ, বিধি, তাছার(ই) বেলায়ঃ 
পুকষ বিধান দাতা তাহার(ই বেলায়! 


কৰণ স্লদ় ! দেখ এক বার 
" বিষাদে বিপন্ন ওই বিধবার 
সুখ যে মলিন হয় দিন দিনঠ 
চাহ রে চাহ রে নয়ন খুলে। 


নমাজ কাছার, কার দেশাচার। 
কার প্রাতিবল করে অত্যাচার? 
আমরাই সব, থাকিলে যতন 
দিতে পারি লব 'কু থা তুলে | 


জপ 


€ ৬৪) 
শিশু ।% 





অকালে কেনরে শিশু লইলি বিদায় ! 
৫ কয় দিন তরে বল/ 
ধরিলি এ হেন ছল, 
'রিদ্র কুটীরে আসি জনম লইলি, 
হাঁদিলি ভাদায়ে সুখে, শেষে দাগ! দিলি ! 


গীড়িত শয্যা তোর প্রন্থৃতী ব্যাকুল» 
সুস্থ শির মভ 
হাসিলি কাঁদিলি কত--" 

ব্লছিলি আপন মনে আনন্রে বিভোর, 

কে জানে অস্তরে কাল গ্রবেশিছে তোর ! 


স্বজন কাতর তোঁর সহোদর লয়েঃ 
বুঝিয় সুযোগ ভাল 
আবির্ভূত ব্যাথি কাল 

নবদ্ধার রূদ্ধ করি হাদয চাপিল, 

হায রে আননে তোর সেহাসি লুকাল! 





ক্ক শিশুর মৃত্যুর পরদিবদ লিখিত। 


(৬) 


হুকাল অধর, তনু করিল অবশ, 

একে নাই বাক শক্তি 

কে করে যাতনা উক্তি ! 
অন্তরে অন্তরে তোরে পিড়িল নিদর 
কোন্‌ ব্যাধি কি ওষধি না হুল নির্ণর ! 


প্রকাশিল রোগ যবে কায়িক বিকারেঃ* 
ওষধ রসন1 তলে, 
পলা না উরে গলে, 
চিকিৎস! অনাধ্য হল-ছায় সে যাঁমিনী 
বিশ্বঁত--এখন (ও) যেন কি কাল রূপিণী! 


মেঘ বৃষ্টি ঝড় তায় ভীষণ আকারে ! 
মিশিয়া আধার লনে 
হতাশ করিয়া প্রাণে 
কে ধেন কছিল কানে “বৃথা আশা তোরঃ 
আজি কার হয়.কি না হয় নিশি ভোর 11, 


পোঘাইল সেই নিশি--আঁশার সঞ্চারে 
উর মুখে ধাই ছুটে 
কছি শিয়! কর পুটে 
চিকিৎনকে অঙ্গে লয়ে ফিরিলাম বাসে" 
কত আশা মনে মনে পশিলাম পাঁশে-. 


(৬৬) 


কিন্তু কি অভাগা আমি! করিন্ু যতন, 
দব শ্রম বুথ! হল! 
ক্রেষে যে ফুরায়ে এল 
স্কু্ দেছে ক্ষুত্্ প্রাণ লঘু শ্বাস ভোঁর-- 
ক্রেমেতে ব্যাপিল তোরে অটেতন্য ঘোর! 


আহা বাছা কত ছুখ লছিয়াছ তুমি ! 
সঙ্কোচি প্রত্যেক অঙ্গ 
পলে পলে শ্বীন ভঙ্গ 
নয়ন উরে তুলি ঢুলায়ে পল্পবে-_ 
. কিযাতনা ! সে যাতন! কত ক্ষণ লবে ? 


কে শ্বাস খুকু খুকু হীম কলেবর, 
কৃতি বিকৃতি ছেন, 
।.. সোতুমি নওরে যেন__ 
শেষ দেখা দৃষ্টিপাত পলকের তরে, 
হায় বাছা সারা হলে চক্গের উপরে! 


দুখে কুদ্রাধর করিতে স্পন্দন, 
পয়ঃ পান বাসনায় 
নাঁড়িতে রে রসনায়, 
সে অধর সে রনন! অস্থির স্পন্নানে 
নির্ধযানিল প্রাগ-বায়উর্দ আকর্ষণে 1 


) 


(৬৭) 


গেলি গেলি শিশু কিন্তু যাইবি কোথায় ? 
কে তোর কোথায় আছে, 
ধাইবি কাঁছার কাছেঃ 
কে তোরে আদর করে মুখে শুন দিবে; 
কে তোরে আদর করে হুম্বন করিবে ? 


কে তোরে যতন তত করিবে রেবল?, . 
জননী হইতে ভবে 
কেভোর আপন হবে? 
পুনঃ কি অন্যত্র গিয়া জনম লইবি; 
পুন কি অপরে দাগ! এইরূপে দিবি 


নয় মাস দশ দিন গ্ররভে বসতি, 
সে জ্বালা অল্প কিরে, 
তাই জন্মি ফিরে ফিরে, 
মরমে বেদনা দিস.কত বাঁপ মায়-” 
শিশুর অস্তর পুর্ণ এত ক্রুরতায়? 


যা, যা। যথা ইচ্ছ! ভোর টাছি ন1জানিতে, 
অনুরোধ তোর প্রতি : 
ভারত ত্যজিলি যদ্দি 
চাস্নে যাস্নে ফিরে এদেশের পানে, 
ফিরিতে বাঁননা ধেণ হয় নাক প্রাণে । 


(৬৮) 


চু চে রগ টি 
মরি মরি 
শুন্য কায় এবে হায় পড়িয়া ধরায়! 
। নধর যে কলেবর 
কেম রে কঠিনতর, 


কোমল কমল কর-পল্লব ছুখানি, 
কেনরে চরণ তোর কঠিন এখনি? 


সুদিত নয়ন ছুটি চাহিবে না আর £ 
অথরে মুদীর ছোপ, 
লাবণ্য পেয়েছে লোপ? 
এ জনম তরে হানি ফুরাঁল তাঁহায় 
'কে সাখিল বাদ হাঁয় কে হরিল তায়! 


সুখের গঠন এবে ভাঙ্গিয়াছে হায়, 
ললাটের প্রান্ত ছুই 
ব্সিয়। গিয়াছে ওই 
কালিমা পড়িছে মরি নয়নের কোলে; 
দেছের জীবস্ত ভাব সব গ্নেছে চলে! 


হৃদয়ে যে ধুকু ধুকু করিত পরাণ" 
নাহিক স্পন্দন তার, 
নাহি দাঁড় অঙ্গে আর, 


(৩৯) 


আর নাহি জড় দেহে তোমার তুমিত্ব- 
জগতে পেয়েছে লোগ তোমার অস্তিত্ব! 


, এই ভ লগয় পি ভূলিৰ তোমারে, 
কিন্তু কি অবুঝ হিয়! 
ও দেহে চেতন] দিয়া 
আবার স্মৃতির ঘাবে পুর্ব্বকরা তুলে, 
আমি ত ভুলিতে বাই হিয়া নাহি ভুলে। 


শরীরে অগোচির মৃত. যদি হ'ত, 

নে এক অপুর্বর্ব হাত, 

হ'ত না যাতনা এত! 
তোমারি আধার এ যে পড়িয়া এখাঁনে-এ 
ভাঁাব, পোড়াব, কিন্বা পুতিব কেমনে | 


রাখিবার যো নাই রাখিলে ন। রবে ! 
বাই তবে লয়ে যাই, 
যে য| বলে করি তাই, 
হার প্রাণ কেঁদে ওঠে হাদি ফেটে যাঁয় 
চাছে প্রাণ, প্রাণ দিয় উদ্ধারে বাচার | 


যে বাহু আদরে তোরে আলিঙ্গন দিয়া 
দোলাইয়া নাচাইয়া 
হৃদি'পরে শুরাহয়া 


(৭০৭ ) 


পেয়েছিল সুখ কত সুখ দিয়া চিতেঃ 
আজ তারে ভার দেয় এ কারে বছিতে--? 
এ শর ০ ঙ্ ঈ 
িস্তব্ব পিশীপ কালে জান্কবধীর কোলে॥ 
বাছিয়। নির্জন স্থল, 
খুদিয়। ধরণী তল, * 
আমরি , * 
শুয়ালাম দেছ খাঁনি সামান্য শয্যখয়-« 
দেখিলাম, ঢাকিলাম, ত্যজিলাম, হায়! 


টা াশিিসিশিড১০১১৫৩১৬১৪৬৬শিটা শা 


নয়ন । 





অহো ঘো নয়ন | তোরে নিরমিল রে 
কোন্‌ উপকরণেতে বলিয়া ত| দে। 
ক্ষিতিঃ অপ, তোজ, মকত, আকাশে, 
বিষার্দে, উল্লানে, প্রৌমে, অথবা] ধিলাঁসে+ 
খঁজিয়া জগৎ ভোর 
পাইনা তুলন1 তোর, 
জীবন ফুবায়ে গেল দেখিতে দেখিতেঃ 
থাকিতে নয়ন মারি নয়নে চিনতে ! 


(৭৯) 


মাির হইলে ভুমি হইতে কঠিন 
নলিলী ছইলে হতে অনল বিহীন 
অনলে হইলে ছেন 
সলিলে ভালিবে কেন? 
বাতানে জন্মিলে তুথি স্থির 'রছিতে ন]। 
আকাশেতে-_প্রতিবি্ব কত ধরিতে না। 


বিষাদে? হাসিবে কেন মোহনে পুরিয়। ? 
উল্লানে? বিষ কেন ঝুরিয়া ঝুরিয়া 
প্রণয়ে উদয় যার 
-কটাক্ষে গরল তার? 
বিলানী উন্ত্ত সা স্বার্থপরতায়, 
তুমি কাদ পর ছুখে সময় দবময়। 


প্রণমী হৃদয়ে যবে গীয়ুঘ উছুলে-. 
বিদ্ু বিদ্ু ঝরে যাঁর মৃছু দৃষি ছলে, 
চেয়ে থাক মুখ পানে 
কে যেন হৃদয় টানে, 
কিজানি কি ইন্দ্রজাল বিলোঁল কটাক্ষ 
মজিয়াছে, মজায়েছে। করেছি প্রত্যক্ষ ! 


বাধিয়া কবরী নারী রঞ্জিয়া অধরে 
বিলাসে আপন ছবি নিরখে মুকুরে। 


€ ৭৭ ) 


আপন মাধুবী হেন 

আপনি নন্তোগে যেন, 
আপন নয়ন পানে আপনি চাহিয়া 
কত ক নিরখে যেন অতৃপ্ত থাকিয়া । 


বহুকাল বিরহের শত জ্বাল। সয়ে ্ 
বিনর্জ্জিলে সুখ-আশা হত-আশ হয়ে? 
পরস্পরে নেত্রপাৎ 
হয় যদি অকস্মাৎ 
সংজ্ঞাশুন্য ভাব পুর্ণ নির্বাক নয়নে-" 
ইাসায় ক।দায় যাহা পশিয়া মরমে-- 


আনুখালু বেশে বালা চপলার গতি 
পর পুকষের চক্ষে পড়ে গিয়া যদিঃ 
পলকে চাহিয়া! দেখে 
অমনি বদন ঢেকে 
তড়িতে লুকায় লাজে বাম্পত কাঁয়ায়। 
ভুক ভূক করে বুক গেত্রে দেখা যায়। 


বিলান আঁশভ্ পতি--খাবি তাৰ করে 
নিক্ষল_সাধিয়া সতী নণাশ শস্ত্ররেঃ 

শত শেল বিধে ৭০৮ 
হবার আকিয়া ছে 


(৭৩) 


চাহে তরু তারি প1নে--_কি থাঁতন। ছাঁয়ঃ 
ফায় যায় প্রাণ যেন তরু নাছি যায়”" 


অথবা বিধব1 নারী আর্যাস্থানে ওই. 
মিদাকণ হুতাঁশনে জলে দততইঃ 
গ্রাৰুট পঙ্কজ, সার! 
অঞ্জজীলে আখি তাঁরা" 
নির্জনে হৃদয় ভরি কাঁদে দেষখন, 
দেখেছি নয়ন তাঁর নুকায়ে তখন। 


কোলের কোমল শিশু মুহুর্ত শব্যা় 
নাভিশ্বীসে সঙ্কোচিয়া বিক্ৃত্‌ কায়ায়, 
নেত্র তারা উর্দ্ধো তোলে, 
অর্ধেক পল্লব কোলে 
ঢাক ঢাক দৃষ্টি হীন চেয়ে মুখ পাঁনে-- 
পলকে পলকে আঁখি স্থির করি আদ” 


পাতি আখি তার পানে ব্যাকুল মাতার 
অনিমেষ অশ্রপূর্ণ দৃষ্টি মমতার, 

যতই অন্তর কাদে 

ততই নয়ন কাদে, 
নিরাশ, বেদনা, শোক, অংসাঁর বিস্মৃতি, 
দেখিয়াছি দে নয়নে এক কালে স্থিতি | 


(৭8 ) 


সন্তান নিধন হলে শোকার্ত প্রন্থুৃতি”-" 
কাদিয়া কাদিয়। হ্বাস পাইলে শক ভি-- 
স্থির নেত্র অশ্রুভালে 
চাহিয়া ধরণী তলে, 
নিগলক চিন্তাকুল নত শোক ভরে 
না চাছি নয়ন পানে শোকে দর্থী করে! 


স্বজন আমিলে কেহ প্রবোধিতে তায় 
আপনি কাদিয়। তারে দ্বিগুণ কাদার, 
মোহ বশে দিশে ছারা 
উভয়ের নেত্রে ধারা, 
কতক্ষণে রপণাঁয় রিলে বচন, 
প্রতি শব্দ উচ্চারিতে ঝরে পে নয়ন ! 


ক্ষত্রিয় কুলজ বীর শান্তর পদতলে 
ভূতলে লুটায় কা কঠিন শুঙ্খলেঃ 
উপহাদি তাঁছে কেহ 
দছিলে অন্তর দেহ 
'আসকণ নয়ন তাঁর জগ্ি বিষয়ঃ 
কি ষেন করিত যেন থাকিলে উপান্ন 


ঘুররত্ত নিরদয় ছুউ পাপ-মভি 
দুরাচার করে যদি ভুর্বলের প্রতি-- 


(৭8) 


ভীক সে কীপিতে থাকে 
যাতনা চাপির! রাখে। 
কাতর নয়ন তাঁর-_দয়া প্রার্থনায় 
অনুপাত ভাবে যেন কীরিয়া কাদায়! 


কেবলি ভোতিক নহ ভুগিরে নয়ন ! 
আ্বারীন মানসাধীন বিঘুর্ধী গ্রবণঃ 

এই যেন ভান ভাষ, 

এই যেন হান হাঁস, 
এই ছিলে সুধা পূর্ণ বিষে ভরা পুন, 
একি চক্ষে কত রূপ বহুরূপী যেন ! 


(দেখিয়াছি 
উদদানী উদাণ আখি লাবণ্য বঞ্চিত, 


সেবক সাধনা অন্তে প্রেমে বিগলিতঃ 
জেযাতিষী যামিনী যোগে 
মেলি নেত্র কি সপ্ভোগে, 

চোর চক্ষু নশঙ্কিত, পাপী নেত্র নত, 

চতুর বিবয়ী চচ্ষু চঞ্চল লতত। 


ক্ষুধাতুর অন্নপাঁনে যে নয়নে চাঁছে। 
যে নয়নে চাটুকার উপেক্ষিয়া রে, 
বারাঙ্গণ। যে নয়নে 
রঙ্গ করে নর্গি সনে, 


আর 


€ ৭৬) 


ষে নয়ন নিরখিয়ে অদ্ভূত দর্শন 
ভয়, ভক্তি, লাজ কিবা, করে প্রদর্শন । 


প্রিয়ার যে চক্ষু ছুটী তাছাও দেখেছি, 
কতবার নাথ পুরে কত কি ভেবেছে, 
অন্গুবাগ মাখা তাঁয়। 
দেখিলেই মন চায়, 
প্রাণ চায় লয়ে তারে কি করে মা জানে, 
আত্ম-স্মৃতি ভূপি যেন চেয়ে ভার পানে। 


িশার আকাশে আরে চেয়ে চেয়ে দেখি, 
এই রূপ পাশা পাশি জলে ছুটি জাখি-- 
সুরে থাকিয়। তারা 
,. এ ছুটি দেখিয়া সারা? 
নতুবা জানে না কেন নামিয়! ভূতলে, 
কারা হারে কারা জিতে দেখি তাহা হলে। 


দেখিয়াছি শত শত লতা মনোহুরঃ 
দেখিয়াছি তাছে কত প্রানুন সুম্নরঃ 
এরা কি লতার ফুল? 
, কোথা মে লতার মুল? 
তরু যেন ছুটী ফুল একি লতিকায় 
অপরূপ পর্পরে হাণায় কাদায় ! 
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কেবলি ভোঁতিক নহ তুমি রে নয়ন! 
ত্বাধীন মানসাধীন বিঘুর্থী প্রবণ? 
এই যেন ভান ভাস, 
এই ধেন হাস হাস, 
এই ছিলে সুধা পূর্ণ বিষে ভরা পুনঃ 
একি চক্ষে কত রূপ বহুরধগী যেন ! 


তোমাতে জগৎ ছবি হয় রে পতন, 
ভাবি তাই হবে তুমি চিত্তের দর্পণ, 
না দেখি অপূর্ব্ব ছেন 
ছুপিঠ নমান যেন, 
বছির জগৎ তুমি দেখাও আস্তরেঃ 
অন্তব নিগৃঢ় ভাব ভাসাও উপরে ! 


&. পে 2 


কন্যাদায় হইতে কন্যা গুণে রক্ষা । 
কবে বাভারতে নে দিনছবে! 

কুমারী, পাঠিকা উপাধি লবে 

যুগাবে পিতার শৃ্ুল পায়) 

ফেলিধে উপান্ডি বিবাহ দায়! 





* বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ভ্রীলোকদ্িগ্সের পরী দিবার নিয়ম 
হইবার পূর্বে লিখিত হয়। 


(৭৮) 


ত্রিপাশ উততীরণ কুমার পেয়ে, 
চোঁদিকে জনক তাকান চেয়ে 5 
পৃষিয়া পুঁতেরে আশার ভরে 
অরামত ধরা গণনা! করে। 

ধনের লালনা বণিক হতে, 
করেন ব্যবসা নুতন মতে ? 
পঞুতের” বিবাহ অম্বন্ধ এলে; 
সম্মুখে অমনি তালিকা ফেলে, 
বলেন--“দেখ ছে দেবেত সব? 
নতুবা! কেন বা বিনয় গ্তব? 

এ মুলে বিকেনা] এমত সত 
গুণের ভাঙার--লগ্ষনীর “পুত” 
তথাপি তোমার রাখিতে মান 
দিলাম দামান্য তালিকা খান, 
বিবিধ তালিকা বঁমরা রাখিঃ 
“্বীকার” আঁশয়ে বসিয়া থাক্ষি 5 
ধনীর কুমারী হইলে পরে £ 
ভুলায় তুলিয়া! ছুহিতা ভারে, 
রভন কাঞ্চন পন দিলে, 
ওরুকি এমন জীমাতা মিলে? 
দরিদ্রে তোমরা দেবে কি আর? 
চাছিতে পরম লাহ্য়কার? 


(৭৯ ) 


বাট! বাঁদে খাটি দ্বি শত ভরি- 
তোৌঁপিত রজত বাঁদন? করি, 
কষিত কাঞ্চন অশ্ীতি ভরি 
পিতল কাসাঁর নাম না করি) 
“পীচ শ” টাকার বদন ভাঁয় 
তবেই উদ্ধার পাঁবে এ দায়- 
এষদি তোমার অধিক হলো» 
মেয়ের বিবাহ দায় কিবলো? 
যে জন কিছুই দিতে ন1 পারে 
ফিরিয়ে দেখুক অপর দ্বারে ।” 


কবে বা ভারতে সে দিন হবে! 
কুমারী পাঠিকা উপাধি লবে $ 
যুচাবে পিতার শুর্ঁপ পায় 

ফেলিবে উপাড়ি বিবাহ দায়! 


পাশের গুমর-ডিমুর ফুল” ) 
পাশীর “কেলেম” হইবে ভুল, 
পাশিনী পাশীর হুইবে তুলা, 
মুচিবে পাশীর পিতার ফুল । 
“মেয়ের'বাপের ছুদিন হবে, 
পাশীরা আপিয়া সাধিতে রবে ৪ 


(৮০) 


বিলাঁত ফেরত, ,লি, এন্‌ ফরসা" 
উক্চিল মোক্তার অর্জন নাশা- 
বিলাতি ওযধে দিদান ধারী 
অথবা “বিউটি” বিলাপাচারী--. 
উপাধি ভূষিতা কুমারী--'ভাওঃ? 
বাড়ারে যেমন রাজা বা রাও ! 
খখুয়াণয়ে খায় য়ে” পড়ায়ে ছেলে 
কি হষে তখন ডিগব্রী পেলে? 
(ভিগরী ডিগরী করিয়ে মর, 
ডিগ্রী লইরা গলায় পর ॥ 
ডিগরী গুষুরে বেড়াও ফেঁপে, 
ভিগরী ভিগবী উঠিছ খেপে! 
ডিগরী লইয়া হবে ফি শেষ? 
ডিগ্রী আশয়ে মজিল দেশ । 
আপন ব্যবনা ঠেলিয়। পায়, 
[ডিগরী লইতে সবাই ধায় 
ভিগরশ এখন হয়েছে মেল" 
বিফল ভিগরী--ছাড় এ বেলা 
ডিগ্রী লঈয়া থুইয়া খাবে ? 

অস্ের উপায় করিবে কবে? 

দুঃখে দিন খায় ভেবে দেখ ভাই) ' 
দিল খেটে আমি রেতে খাই তাই; 


(৮১) 


টেককের জাল'য় ভুলিয়ে মরি, 
বাঁবিজ্য নামার “ভিউটী” অরি ॥ 
সুলভ ছিল ধা! পাই না আর, 
পাঁচ গুণ মুলা হয়েছে তাঁর, 
অবদেশ উৎপন্ন যতই শল্য, 

, বিশাল কপাঁলী করিছে নম; 
“কাটায়” কাটায় টাকার আশে 
তাই ত “উপ” প্রত্যেক বাসে, 
তাঁইত সর্বত্রে £মাকাল” ক্রেমে । 
কে ছেন এমস যুচাঁয় ভ্রমে? 


আঘরা বাঙ্গালী বর্গের জুও-- 
কালের ওরসে জন্মেছি "ভুত? » 
ভুবাতে বসিছি মায়ের নাম, 
প্রত্যেক কার্ধোর ফেলেছি দাম ॥ 
স্বজনে পুরিত গৃহন্থ মাত্র; 
এখন ধনীই খতন পাত্র; 

স্বার্থের পুরণ কামনা বশে, 
রসেছে রসনা কটুতা রদে 
নতুবা কেনবা লোদর পর, 
করিয়ে কলহ পৃথক ঘর? 

গুকর আদেশ অবজ্ঞা করিঃ 


(৮২) 


বনিতা বাণীতে শিহরে মরি! 
নহিলে কেন বা প্রবৃত্তি ছেম? 
পাঠা পা্ী কেনা বেচা এ যেন! 
বাণিজ্য করিতে শিক্ষানভিস. 
স্থুখেব সোঁহার্দে ছড়ায়ে বিব-. 
দেখিয়া বিষীদে কন্যার পিতা" 
সহর্ষে সাঁজায়ে তাহার চিতা, 
অর্বশ্ব সম্পত্তি একত্র করি, 
নশ্ুখে আনিয়া রাখিলে ধরি ) 
তথাপি “বেছাই” মন ন! ভরেঃ 
হায় কিহতেছে হবে কিপরে? 
মার ত বাঙালী নখগাজ নাই। , 
সমাজ আপত্তি যুচেছে তাই) 
তাই ত সকলে যথেচ্ছাচারী ॥ 
উপকারী প্রতি অহিতকারী 
পরের যাতনা হকৃুনাকেন? 
আমি হুঃখ তায় পাইব কেন? 
অপরে মারিয়া বাড়াৰব কোধঃ 
কি করে তাছাঁর রোধ বা তোষ ? 
এই ত কামনা প্রবল! অতি; 
তাঁই ত ভারতে এ দ্্রগতি। 


(৮৩) 


“সভ্যতা” গলভ্যতা”  যুবার মুখে) 
বৃদ্ধের হাদয় ফাটিছে ছুখেঃ 

ডুবুক সভ্যতা কপালে ছাই! 
ছেলে কেন। বেচা ডুতুক তাই? 
ডুব ভারত তাবৎ লয়ে; ৮ 
কিকাজ অবোধ সন্তান বয়ে? 
ডুনুক জননী ডুরুক পিতা, 

ভুবুক সন্তান ডুরুক সুতা, 

ভুরুক পৌদর ডুরুক ত্মী, 

ভুরুক পুকৰ ভুরুক পত্রী, 

ভুবুক সজন ভুবুক বান, 

ডুবিয়ে সবল যাউক নাশ, 
তথাপি ধর্মের রছিবে জয়, 

মেও ত কখন অধিব নয়? 


কবে বা ভারতে নে দিন হবে ! 
কুমারী পাঠিকা উপাধি লবে ১ 
ঘুচাবে পিতার শৃঙ্খল পায়, 
ফেলিবে উপাঁড়ি বিবাহ দাঁয়। 


জনক জননী জল আখি, 
কুমারী ছুছিতা আবাসে রাখি 
অন্তরে অস্তুব দন করে, 
হেরি সুতা মুখ শিহরে মরে, 


(৮৪) 


স্থাবর শ্ত্রীধন করিয়া পণ, 
সুপান্র-গপিতাঁর পায় না মন, 
অন্সেহ সম্তানে দ্ুহিতা বলে, 
হাত পা বাঁধিয়ে ফেলিবে জলে, 
এই কি উন্নতি পশিল দেশে? 
এই কি বিদ্যার ফলিল শেষে? 
এতেই গৌরব আমর! ধরি? 
এতেই টাইটল মাথায় পরি? 
এতেই আমর! “আমরা” নই ? 
এতেই আমরা “নাছেব?? হই? 


কৰে বা ভারতে নে দিন হবে! 
কুমারী পাঠিকা উপাধি লবে) 
সুচাবে পিতার শুষ্থল পায় 
ফেলিবে উপাঁড়ি বিবাহ দায়? 
কবে রে মহিলা] পাইয়। শিক্ষা, 
পুকধ লমাজে দিবে যে দীক্ষা? 
কবে বা পুকষ চেতন পাবে? 
কবে এ পদ্ধতি উঠিয়ে যাবে! 


শশী 


(৮৪) 


বত্যু। 


0০৩৯ স্পা 





অকাল বিকাল যায়, নিশি যায়, দিবা যায়ঃ 

যেই আনে গেই ধায়। আমি কেন যাই না? 

সেই তরে আগে পাছে, সবার(ই) নিধন সছে। 
মরণে আধিয়। তবে আজ(হ) কেন পাই না? 
কেন রে মরণ তোব ভাঙ্গে না মোছের থোর ? 
বলী হয়ে হলি চোর--ুকাহলি মুখ রে! 

্মসার জীবন যার, ভাকে তোরে বার বার, 
ভাঙ্গনি হৃদয় তার তোর কিনে ছুঃখ রে? 

কেন মায়া তোৰ প্রাণে? তোরে ত সবাই জানে 
অস্বেধী মমভা-শুন্য নিরদয় বলিয়া, 

জন্বনীর কোল হতে কেড়ে লন. শিশু সুতে, 
কি করেমায়ের প্রাণ দেখিন.না ফিরিয়া ! 
দম্পতি যুগল, হার। কোথা সুখে নিদ্রা যায়, 
সছ্ে নারে তোর প্রাণে লন একে কারিনা" 
পতিগ্রাণ। অবলারে কীদা'্স.বিধবা কারে * 
শুন্য ঘরে কারাগ্রাবে রাখি তারে প্রিয়া ! 

কখন রমণী হার কার গৃহ শুন করি 
প্রহারিস অস্সিশেল মে পতির উরসে! 

কু পিতা মাতা হরি শিশরে অনাগ্প করি 


কাদাস- বদায়ে পঞ্ধে হেরিন, তা হুরষে ! 
রঙ 


(৮৬) 


এসৰ করিতে তোর বিলক্ষণ আছে জৌর-- 
কেন তবে অধিকার নাছি আমা ছুঁইতে? 
তবে কি “নিদয় কাল বাঁছেনাক কালাকাল 
মিছার কথার কথা পাই মাত্র নিতে? 
অথবা “অনার” বলে ফেলে তুই বা”ন. চলে? 
যা*ন্নে যা'স্নে মৃত্যু করি তোরে মিনতি 
রাজার ভাণ্ডার ডাকে-_ভাল মন্দ চুই থাকে, 
তভোরও রতনাগারে আমি রব তেমতি !--. 
আমিবে জগৎ ছাডা, পেয়েছি কপাল পোড়া, 
মন্থিলে অমৃত আশো গরল(ই) যে পাইরে, 
ঘুখে মেখে টুণ কালি, ছু হাতে বাজায়ে তালি, 
ফিরে ঘুরে সেই পথে তবুও যে ধাইরে! 
জন্বিথ! অবধি আশা, হ্বদয়েতে নিল বাসা, 
ক্রেষে ক্রমে হৃদয়েরে আশাময় করিল--" 
ছুখের শর্বরী এলে, ভর! প্রদীপ ভ্বেলে, 
আশা ভেল ঢেলে ঢেলে, এত কাল কাটিল-_ 
ক্রেমে যত দিন গেল, সে তেল ফুবায়ে এল? 
মিরু নিরু শিখা হ'ল তৈল সেক বিহনে-_- 
কে বাদ জাধিল হায়, ঢেলে দিল জল ভা, 
ভেসে গে তেল বিশ্ৃ, রছিল না জ্বীবনে ! 
আদর আধার করে, নিবিল প্রদীপ ওরে 
স্ুতাশন বাম্প তার অমনি যে রিল, 


(৮৭) 


দে জল আগুন হয়ে, সে অবধি প্রাণ দছেঃ 
বুকের ভিতর-খানা সুধু ক্ষাক করিল ! 

চা চে ও নি 

বলে না ফোঁবন কাল, জীবনে “বসস্ত কাল”. 

নুতন উদ্যম সনে নব নব বাসন 
আশা বৃক্ষে মনোহর, ফুটায় কুগ্নুম খর 
বাঞ্চিত ফলের পাকে দেয়নাক যাতনা? 
অভ প্রসন্ন যার-_মুট মুট ফল পায়, 
আাতে প্রসন্্ নয় একটিও পাইনে ! 
ফলিলে ফোঁবনে ফল, কে ত্যজিত তাঁছে বল ? 
নছেসে যৌবন মম-__এ যেবন চাইনে ! 
অদৃট বারোধ করি, আমার সে ভাগ হরি, 
লুকায়ে বিলায়ে দেয় যাঁরে ভালবাসে রে! 
ছাড়িতে ভাণ্ডারী তাই, এখন(ই) মরিতে চাই; 
বৃথায় থাকিব কেন ছেনকারাবাসেরে? 
কান্‌ পাতি ধরাতলে, শোৌন্‌ কে এ কথা বলে, 
ভেবে দেখ, কার(ও) মুখে শুনেছিলি কখন ? 
কার দায় পড়েছিলঃ তোরে শিয়া সেখেছিল, 
বলেছিল গলাধরে করেছিল রোদন ? 

্ নট র্ ক 
আমি রে এ ধরাধামে, পবিত্র মনুষ্য নামে, 
দিয়াছি কেবল(ই) কালি বৃথ! জন্ম ধরিয়া 


(৮৮) 


ভাবি নাই একবার। কোথায় ছিলাম কার, 
কেন ছেখা পুনর্ধ্বার জন্মিলাম আসিয়া । 

কে স্জিল বিশ্বরাজ, দিল ও মোহন সাজ, 
কোটি কোটি পদার্থের ভিন্ন তন্ন কিয় 
অনদৃশ পরম্পরে, স্বীয় রঙ্গে শোভ। ধরে, 
কার ছেন গুণপনা1 দেখি নাই ভাবিয়া ! 
চলিত ভারতী যাছা--শুনেছি ভূুলেছি ভাঁহা/ 
দেখি নাই পত্র খুলে ছত্রে কিবা রয়েছে, 
অহ্্ক।র মোহাবেশে, মুগ্ধ রয়ে অবশোষে 
পারভিক কথা সব খিথ্যা ভান হয়েছে! 
জগতে কেবল আঘি--আমিই জগত স্বামী 
করিতে গ্রাভুত্ব ছেন সততই কামনা-- 

কিন্তু মেক্ষমতা কই? নিরাশ বিধাদে রই, 
কেন নাই তরু কই হয় মনে ভাবনা ! 
গতদৃষ্টা? “আদ? করি) কেবল(ই) দিয়া মরিঃ 
ভাবিনাক বিধাতারে যে অনৃটি লিখেছে 
ষাছার হাতে লেখা, কপালে অদৃষট রেখা+ 
বাহার গ্রসাদে পর নে অদৃটি পেয়েছে! 
কপালে পাথর চাপা, অথবা কপাল ফাপা, 
ধরেছি কপাল আমি বিফল এ জনমে-- 
ষাছে আমি দিই হাত।ঃ তাহে হয় বজ্পাত। 
পদে পদে অশ্মি শেল সহিতেছি মরমে ! 


(৮7 

ক ঁ ফ ক 
চাহিয়া জননী পানে পেয়েছি বেদনা প্রাণে ! 
আমার মায়ের দশা কেন হেন রয়েছে ! 
নাহিক ব্দনে ভাতি, ঝরে আখি দিবা রাঁতিঃ 
কপোলে এখন(ও) দার্গ উন্থ মরি রয়েছে! 
জ্বলিছে অন্তরে আ্বীলা। মাঝে মাঝে শ্বান ফেল 
বুক ভরে উঠে যাই চাঁপা কিতাযায়রে? 
ভাবেন জননী, ছায়! আমি কি বুঝিব তায় ! 
আমি কি রুিব তায়? হায় ছায়ছায়রে! 
আমি যে মায়ের সত জন্মিয়াছি অদৃভুতঃ 
পারি না মায়ের ছুঃখ ঘুচাইতে হায় রে। 
অশ্রু জলে আখি তার] নিরখিয় হই দারা, 
প্রাণ পণে পারি কই মুছাই ভাছায় রে? 
কবে বা মায়ের ছেতু বাঁধিব সুখের সেতু, 
সে গুখে সখের হাসি কবে ছালাইবরে! 
আমি যে সন্তান তার--সে নামের কবে আর 
সার্থকতা দাধি দবে ভবে দ্েখাইৰ রে? 
হবে না হবে না পুর্ণ হয়েছে নে আশা চূর্ণ! 
আমা ছতে জননীর কোন সুখ হ'ল না! 
ছলিতে আমিয়া ভবে ছলেছি শ্বজন সবে, 
এখন(ও) ধরিয়া তবে আর কেন ছলনা? 
গেল চিত্র প্রফুল্পতাঃ যাক আর চাছিনা তা.” 


(৯৭) 


ধন মান যশে আর প্রয়োজন মাই রে, 

আমার যা নাছি ছেথ।কে দিবে তা, পাঁষ কোথা? 

পাইলে সে বিধাতারে চাহিতাম তাই রে! 

লয়ে তোর্‌ কোল পাতি কন রে তাদের সাি 

আমার মতন যাঁর ধরেছিল জীবন--. 

বৃথ্ায় জানম লয়ে, মাঁয়েরে ধাতনা দিয়ে 

ভুলে গেছে ভব লীলা নাছি মাত্র স্মরণ! 

মানব জনম জানি, লার্থক পুণ্যাহ মালি, 

মরের মরিতে সাধ সাধে কিতাহয়রে? 

মনে নে করিলে সাথ) ফাল যদি সাধে বাদ, 

কোন্‌ সাধে, কোন্‌ আশে, কোন্‌ মুখে রয় রে? 
চর নি ৬ 8 

ল'স্‌ যদি তবে কই, আমার জননী ছুই--. 

গ্রন্থুতি জননী আর ভারত জননী রে-- 

উভয়ের আখি তারা_-কেদে কেঁদে জ্যোতি ছারা) 

'নাখিনী কাঙ্জালিনী বিধবা রমণী রে! 

ছুয়েরি বার্ধক্য দশা, ছয়েরি ফুরায় আশ!) 

ছু'য়েরি হৃদয় বধ! হেরি সেত্র-ুকুরে-_ 

ছু'য়েরি বুকের পরে বিষাদ দলন করে, 

ছুঃয়েরি বাঁসন। হায় শুকাইছে অস্কুরে ! 

পরি গর্ভে কুলাঙ্গারে দিল কুল ছারে খারে” 

শুনাইরা ছু'মায়েরে সবাই যে কয়রে ! 


€ ৯১) 


রিপুর গীড়মে হায়, ছুই বুক ফেটে যার. 
আনে পাশে উপহানে-_ প্রাণে কিতা সয় রে? 
তাছে যে হদয় টুটে-_কন্'না! তা মুখ ফুটে | 
আমি কি অবুঝ ওরে পারিনা তা বুঝিতে? 
সংসার সংগ্রামে পশি, চেখদিকে নিরাশ যি 
কে হেন লাহলী তায় পারে গিয়া যুঝিতে? 
যে পারে-_দৈবের বলে ; দৈবই আমায় ছলে, 
তবে আর কার বলে বলীয়ান হইব? 

হতাশ স্ৃতীক্ষ বাণ প্রাণে করে খাঁন খান-- 
করিয়াছে কত বার কত আর নছিব? 

তাইত ক্কৃতাত্ত তোরে, অজ্রেয় ভাবিয়া ওঢে 
আাঁধিতেছি এত করে, ধরিতেছি পায় রে, 

এ দেহ বন্ধন হতে পরাণ ছি'ড়িয়া লতে, 
ফিরাতে ভূতের বোঝা ভূতের(ই) মাথায় রে ! 
কেন বা রাখি এ দেনা, যার দেন1 ফিরে দেনা, 
কখন (ও) ফিরাঁবি যদি আজি ফিরে দেন] রে--. 
কার(ও) ত না কর ছিত--কার্জালের সাঁধি ছিত, 
“অস্তিমের পুরোহিত” নাম কিনে নেন! রে । 
জন্মেছি গরভে ধার) দেখিব যানত্রণ ভর? 
তাহার ছ্ুঃখের কথা উড়াইব হাসিতে? 

এই কি আমার ধর্ম? এই কি আমার বর্ম ? 
স্থুলতে ত শুদ্ধ ঘব পিও দিয়া কাণীতে? 


€ ৯২) 


যেচায় সে পি দিক) আমি মনে জানি ঠিক, 
জীবস্ত্ে জননী সেবা ধে জন ন1 করিল--- 
ধিক জন্মে, ধিকৃ তারে, থিকু তাঁর অহঙ্কাঁরে, 
কিবা আনে যায় ছেন জন্মিপ বা মরিল! 
্ ক 

আকাশে তারক] ফোটে, উজ্ত্বলিয়! জ্যোতি ছোটে, 
কাননে ঝুঁছম ফোটে ছোটে গন্ধ তাহার" 
সুক্কতী পেয়েছে যারা ফুটিছে সংসারে তারা, 
সেভ গৌরব কীর্তি করিতেছে প্রঢার__ 

মাতৃ ভূমি তরে গিয়া, রণ ক্ষেত্রে বুক দিয়া, 
যুঝিছে অমর সম নাঁছি চিতে আশঙ্কা! 
আপন শোণিত পাতে রিপুরে লাশিয়। ছাতে। 
উদ্ধীরিবে জঙ্মা ভূমি এই মাত্র আকাক্ষ। ! 
লইয়াছে কেহ ত্রভ কাঁটিতে সম্পত্তি যত 

দীন দুঃখী কাঙ্জালের ভরণ পৌঁধণে রে, 
ছুরভিক্ষে অন্ন দানে বাচাইছে লক্ষ প্রাণে- 
সফল জনম তার। ধন্য মে জীবনে রে! 

কেহ করি স(ও)দা গরি, তুলিছে ভাগডার ভরিঃ 
টাপিছে রতন রাজি যায়ের চরণে রে) 

লইয়। স্ব্বন গণ তুষিছে মায়ের মন, 

দেখিছে মায়ের হাসি বিকাঁশ বদনে রে ! 
ভীর্থে তীর্থে পর্য/টিয়া মা'র নাম প্রাতিঠিঘ। 


(৯১) 


কুলের মর্ধ্যাদা কেহ করিতেছে ঘোষণা» 

তা নাই আমার ভালে! তবে কেন মৃৎ'জ।লে 
বৃপ্ধায় আবদ্ধ হযে রই হেথা বলনা? 

ভাই বলি ওরে কালঃ কেন বৃথ] হুর কাল? 
অুহ্বদ হইয়া ছর মোর এই জীবন ! 

সুচাও হৃদঘ ব্যথা! এ তব গুণের কথা" 
রবেনা রথেনা ওরে বলবেন বে গোপন | 
বিবেক বাসনা লয়ে জযোছি মন্তুষ্য ছবে, 

সে বাসনা মে বিবেকে কোন্‌ ফল ফলেছে? 
দাসতু শৃঙ্বল হতে আর্য জুতে উদ্ধারিতে, 
কই মার মুক্তি ছেতু এ পরাণ গিয়েছে? 
কার ছুঃখে ধাদিয়াছি। কার অঞ্জ মুছায়েছিঃ 
কাঁর ভাল কবিয়াছি। আমার এ জীবনে? 
আমি যে আছি এ ভবে কেজেনেছে বল ঝলে, 
কে জেনেছে প্রাণ মম। কে বুঝেছে মরমে ? 
ভিখারীব মুখ দেখে রেখেছি বদন ঢেকে। 
পাছে তাঁরে মুড়ি অন দিতে হয় চাঙ্চিলে-- 
পরের মঙ্গল সাধা, সে তরে সুঢুর কথ]! 
কার নাকরেছি মন্দ অবনর পাইলে? 
ভুলে গেছি হিভাঁছিভ। করিয়াছি কলঙ্কিত 
ছিল যে পবিত্র গ্রাণ__রাখিনি তেমন রে-, 
নাঁঘিক ভরসা আর--সআশ জীবন দার-. 


€ ৯৪) 


রয়েছে অসাড় দেহ পন্তিয়া এখন কে! 
আর(ও) যদি রি, তবে কি হইতে কি থে হবে 
না জানি স্বপনে তাই মরিতে রে বাননা_- 

এ হতে অভাগ] হয়ে, অধম প্রকৃতি লয়ে, 
পাছে রে বাচিতে হয়---হইতেছে ভাবনা ! 
তাইত কৃতাস্ত তোরে--অজেয় ভাবিয়া! ওরে 
সাঁধিতেছি এত করে) ধরিতেছি পায় রে, 

এ দেহ বন্ধন হতে, পরাণ ছিঁড়িয়া লঙে, 
ফিরাতে ভূতের বোঝা-_ভুতের(ই) মাথায় প্লে! 
ভাঁবি, কেন বেঁচে থাকি? কোন আশে প্রাণ রাখি? 
নারীর প্রাণয়ে আর কত কাল কাটিবে---? 
পুরাণ প্রেমের পথে, বঙ্গ কবিরঙ্গ মতে 
মাতিছে গাইছে, শুণে, কে না বল হ্াসিবে? 
বছিছে বিলাস জোত--ভাপায়ে শরীর পোত 
কালের তরঙ্গে কত হাবু ভূরু খাইছে, 

ডূবিয়া ভুবিয়া ভাসে, ভাপিয়া নিলজ্জ হানে, 
জানিনা রে কোন্‌ আশে কুল পানে চাইছে ! 
নে কুল কি আছে ছায়! মধ্যাহ্ন মরীচি প্রায়! 
তবু সেই দিকে ধায় ফোলাহুল করিয়া, 
জন্মেছে যে জাতি কুলে, মনে তা নাঁছিক মুলে? 
মিছা যত্্ সাভারিয়া পাবে কুদ ভামিয়া ! 


(৯৫) 
গড়ান পাথর কৰে শৈবালে আবৃড হবে? 


'আর্ষ্য মুত তার(ই) মত গড়ায়ে বেড়ায় রে! 


যাই দেখে নবণ্তর) ভাই করে ধর ধর, 

অনার ধরিছে কত ছায়ায় ছায়রে! 

এইত বড়র গতি-বিদ্যাবান পাঁপমতি-- 
হনবানে অধঃগতি--কত আর দেখিব ? 

একেত নিরাশ, তায়, দেখে বুক ফেটে যায় 
কত কাল এ বেদনা বুকে করি রাখিব? 
বুঝেছি ভারতে তাই, ভারত ৰন্তান নাই! , 
তাই আমি ষেতে চাই তাছারা যেপায় রে 
বলি গিয়! মার কথা, ছেথার চলিত প্রথা, 


কাঁদি গিয়। প্রাণ ভরে গলায় গলায় রে! 
শা িএাোশাস্িাশীশি 


সৃতিপট। 
জীবন বসন্তে, হেমন্ত নিশান্তে, 
একদিন প্রিয় সরল ছুখিনী 
ধরি শম কর প্রেমে মাতোয়ার! 
নির্জন সেপায় চলিতে ছিল-_ 


প্রান্তরে প্রান্তরে, একে সন্কীরণ 
বন্ধুর মে পথে, জ্যোতি হীন ষবে 
ভূরু বু টাদ সুদুর পশ্চিমে 

ঝক ঝক বানু বছিতে ছিল__ 


(৯৬) 


ফোন শাখি'পরে জাগি কোন পাখি 
* সমধুব গানে গগণ ভরিয়া, 

তক্'পরে যত ছোট পাতা গুলি 

ছেলে দুলে তারে ভাকিতে ছিল-- 


নৈন গগন অযুত নয়নে 

অনাথের সনে অনাধিনী পানে 
চাহয়] চাহির়। কাদিয়া ঝদিয়া 
তাঁড়ৎ-আনার ফেলিতে ছিল--- 


হেখায় হোথায় ঝ্পৃলি আথার 
পতা। পাতা বেড়ি ধরি নানাকার 
যেন কত হায় ভয় দেখাইয়া 
ভ্িয়। সলে রঙ্গ করিতে ছিল--- 


পট, পট. ধ্বনি কু বন মাঝে, 
শোৎি শৌৎ শব্দ গাথার উপরে, 
প্রিরা মেক্ট সেই মিছার আঙঙ্গে। 
চগকি চমক্ষি উঠিতে ছিল-- 


চল। সাঁধা নাই, কোমল চরণ-- 
যদ। হুরদ্যতল প্রাঙ্গণ ভূষণ) 
কঠিন মাটিতে হাটিতে হাটিতে 
পড়িতে পাঁড়তে উঠিতে ছিল-- 


(৯৭) 


তথাপি প্রিয়ার প্রফুন্ত বদনে-" 
কোমলতা ছ'চে অরলতা ঢালা--- 
ছুখানি অথর নাঁড়িয়া নাড়িয়া 
মুল বচন লরিতে ছিল! 


দে হেন সময়ে, সে হেন প্রীস্তরে, 
কতই আমোদ প্রিয়ার অন্তরে--" 
কত লাধ মম কত আশ! সনে 
দ্বীরে ব্বীরে চিতে উদ্দিতেছিল! 


কডু পথে বসি কৌলে বসাইয়া, 
কত হানি হানি তারে হাসাইয়! 
কতবার তার গ্লল৷ জড়াইয়! 


অভাগা অন্তর ভুড়ায়েছিল-- 
ক নি 


ক 
তৃগের কুটীরে কাটি সুখে ছুখে 
খ্াতীয় স্বজন কেহই ছিল না, 
ত্বয়ও ছিল না, চিন্তাও ছিল নাঃ 
আজিকার দশা ছিল না জ্ঞান_. 


আহার, রিহারে, আমোদ, কোঁতুকে, 
উপকগ্চা লয়ে হাসিয়া কাদিয়! 
প্রকৃতির মাঝে ছুইজন মোরা 
পরস্পুরে ছিল এক মন্বংগ্রাণ--* 

৯ 


(৯৮) 


ধায় দিন--যাঁয় যুথা সাকার, 
এক রাতি তায় 'আইল এমন, 
শায়িত শয্যায় অঘোর নিদ্রায় 
উরে উরস রাখিয়া ভার”. 


চোর্‌ চোর শব্ধ পশিল শ্রুবর্ে 
চমকি -উঠিয়া চকিতের প্রায়. 
শ্বীণ দীপালোকে চাহিয়া চৌদিকে 
মিছার আতঙ্গ ভাবিনু সার_- 


খন প্রিয়ার কম-কলেবর 
ঞলান ভর্গিমা ঘুমের ঘোরে) 
তখন প্রিয়ার নয়নঃ অধর; 
আধ আধ -আধ. মুদ্দিত করেঃ... 


তখন প্রিয়ার কপোলে কপোলে 
মাঝে মাঝে আমি হাসিছে হাস, 
কাপায়ে অধর. কাপায়ে কগোল 
যেন ছে আপন খেলিছে আমি, . 


তখন্‌ শভ্রিয়ার, বদন চত্তিদূা, .;. 
সুদিত বিকাশে মধুরতর, :.. 
লু মেঘে ঢাকা শরতের টাদ 
 েখিতে “যেমন: সুম্দরতর 1; 


(.৯):. 


ভখন প্রিয়ার টুকুল খসিয়! 

উরস ত্যজিয়া পড়িয়াছিল, :. 
মস্ত ফি সেথা ফুটায়ে কলিকা... 
খেরবে বিরাজ করিতেছিল! 


নিথর নধর উন্নত যুগল: 
সুবর্ণ শেখরে স্মুনীল ছট। 
পুরণ আয়ত পরস্পরে যেন " 7 
রবে গরবে বাঁড়ায়ে ঘটা! 


বাম উর তলে বুকের ভিতরে 
ধুকু গুকু প্রাণ করিতেছিল, 
ছোকু গুকভার, বুকে করি তায় 
নপোহাগে কত কি কহিতেছিল। 


কছিতে আছিল আপন ভাষায় 
কার সাধ্য বুঝে ! তা কি বুঝা যায়? 
পরাণের কথা পরাণ(ই) জানে ভা 
তাই এ পরাণ বুঝিয়াছিল--"' 


নারীর পরাণ, নিরেট পাষাণ 

কেননা পতভ.ভারেতে চাপা ?.. 

তাই যদি হয় পুকষ হাদয় 

ভার বিনা কেন হয়ন] ফাঁপা ?-.... 


(১০০) 


“কেন ছে দেখনি কোমল লতায় 
জনমিতে কভু পাষাণ থেকে? 
কুম্মমিত লতা কোমল শৈবাল 
রয়েছে দেখ না পাঁষাণে ঢেকে; 


"ভুথর গরভে বিবিণ রতন 
ঘসতল তাই ত গরজি মরে, 
নাছি দেয় যদি আপিয়! জলি 
ক্রোধ ভরে তারে ভূবায়ে ধরে) 


“পুকষের চোখে অবিরত জল 
নারীর পরাণ করিতে চুরি, 
একটুতে সারা নিজে দেয় ধরা 
পরশিলে তার অপুর্ব্ব পুরী"? 


এমন সময়ে শিহরিয়া প্রিয়! 
আচম্থিতে উঠে রোদন করি, 
“কেন কেন? বলি খপ্করি তারে 
বুকেতে করিয়া তুলিয়] ধরি। 


ছুক দুক প্রাণ মম গ্রাণে বাজে, 
কঠিন চাঁপি সে ধরিল মোরে, 
ফেলি দীর্ঘ শ্বাস, মেলিল নয়নঃ 
ফুটিল বচন ক্ষণেক পরে 


(১০১) 


“ছিনু আমি শুয়ে তব কোলে নাখঃ 
য়েখে কেন একা উঠলে বল? 
আপন দেখে যে বেদে মরি আমি-- 
হেঁ-ভা-তুম্সি-কেন- উঠিল. বল?” 


প্রেম-আব্দার কার নহি সছছে 
এই আবদারে পাগল সবে, 

নেই আবদার মরি মরি আর (ও) 
কত কাল মনে জাশিয়! রবে! 


রাখ রাখ স্মৃতি পরি কণ্ঠে তব-_- 

রতন ভুষণে যতনে রেখো 

বিধি না ককন- প্রিয়ার বিরহে 

মাঝে মাঝে ওরে তুলিয়া দেখো! 
চর চে ক 


আর একদিন খতুরজ যবে 
কুম্ম কাননে বিরাজি ছিল, 
ফুটাইয়া ফুল লুঠিযা সুরভি 
যৃছুল মলয় বছিতে ছিল, 


ঝাঁকে ঝাঁকে অলি ফুলে ফুলে 'বসি 
কাঁকুতি মিনতি করিতে ছিল, 

শাখি পরে পিক মধুর গাইর 
জগতে বসন্ত ঘে(ধিঙে ছিল) 
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বিরহিনী বাল! কাকেতে কলস 
জরোবরে ছায় বাইভেছিল 
পতির বিরহে মনলমের দাছে 
আঁচলে নয়ন মুছিতেছিল, 


প্রিয়া সে আমার খিরছ বিধুর! 
তকমুলে বনি কীর্দিতে ছিল, 
একাকিনী ছেরে, তরঙ্গিণী। তীরে 
বুলু কু্ধু রবে কছিতে ছিল-__ 


দেখাইয়া ভারে প্রেম রলে কারে 
একাধারে গেল জীবন তাঁর-" 
“জলধি উলি আমে আঝুয়ান 
কতু কি শুধিতে প্রোমের ধার? 


গার! পুকষের মায়। কিউু নয় 
শত ধারা তায় বহিয়া থাঁকেঃ 

লয় মন প্রাণ অবলারঃ হায় 
*দেব দেব বলে আশয়ে রাখে? | 


সছিল না সর গালি দিয়! প্রিম়া 
তীর পরিহরি গ্পাঁবালে ফিরি, 
লিখেছিল পত্র--ছুই চারি ছত্র 
এখন হবদূম, (দেখ ছে রি” 


(১০৬) 


“দাঙ্গা অর্বমালী বলে গেল মোতে 
পক্ষ প্রণয় মরীচিকায় 
আন হর দার, কুল, মানঃ আয 
রমণীর নাকি পবাণ ধায়? 
“নিদয় পুকব, বলে মে অভাগী? 
তি ত আমার নিদয় নও-- 
মন ভাঙ্গা ভার্সি? যাব তব পাশে 
বদি তুমি নাথ বিদেশে রও” 

রর রক ৪ 
হায় সে আমোদ+'€স ছেন কৈশোর, 
কৌঁগুদী সে নিশি কেন হুল ভোর : 

ন% ঞ্ রি 
মিশাইর়। প্রাণ ভাগাভাগি করি 
আধ আধ তার দুই দেছে ধরি, 
মানন নির্শিত সাধের আবানসে, 
চেদিকে ব্নস্তু, শরৎ আকাশে, 
কাননে কুস্থুম জুরি ভরিয়া» 
নির্মল জোছনা তাঁছাতে মিশিয়া, 
বছিয়া মলয় মাঝে মাঝে তায় 
আনি সে সুরভি ছড়াইত গায়ঃ 
কখন মধুর দ্রেমর ঝঙ্কার, 
লীকবর গীত ,মাঝে মাঝে তাঁর, 


(১৪) 


নিবানি কাননে ভুলি বাছা জ্ঞান, 
প্রণয় গীঘুষ করিত্বাম পান, 
পাহভাম সখ ভূপিভাম দুখ, 

ছেরে সে আমার আমি তার মুখ-_-. 


৮ ঈ ৯ রঃ 


কখন কাননে কুম্ম তুপিয়ে 
ধরাতল্দে তার বিছানা বিছায়ে 
'করিয়। শয়ন চাছি উর্ধ পানে 
ধরিতাম গীভ দৌছে এক তানে, 
বীর ডুটিয়। লুপিয়া লইভ 
পিঠে করি তায় কতই নাচিত, 
'আগেতে মাখিয়া আপনার গার 
মাথাইভ খিয়া পাতায় পাতায়, 
পর্ধভ শেখরে, গহ্বারে গহ্বরে 
আকাশে আকাশে শাজাইয়। তারেঃ 
শশীর রজত কিরণ-ধেউিত-+ 
ভরঙ্গিণী জলে লইয়। ফেলিত, 
আবার তুলিতে চাছিত সে যা 
সলিল সহজ কর তুলি ভাই 
চাছিত ধরিয়া? রাখে নে তখনি, 
বিস্তু শঙ্বাধর উপরে. অমনি 
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সুধা সুত্রে কাধি উর্পানে টানেঠ 
উঠে বীচিদল সঙ্গীতের সনে; 
সমীর নিদয় আঘাতে মাথার) 
পড়ে ঘুরে তারা মাথায় মাথায়_- 
ছাড়ায়ে সলিল আকাশে তুলিয়া 
ছুঁটিত সমীর আযত্বে পাইয়া, 
তখনি সঙ্গীত বাজিত মধুরঃ 
শৃঙ্ষে শৃজ যেন ধরি তার সুরঃ 
খিরি গুহ! তায় পঞ্চমে তুলির! 
ধ্বনিত করিত টিতেন ধরিয়া, 
ভরিত মেদিনী, ভরিত গগ্ণ, 
বনের কুরগী কারত শ্রবণ, 
শুনিত সাপিনী ফণা ছুলাইয়া, 
শুনিত করিণী ছুলিয়। ছুলিয়া, 
চকোরী নীরব মাথার উপরে, 
বিঁবিও নীরব বিবরে বিবারে। 
গগণে তারকা তারাও শুদিত, 
মাঝে মাঝে তারা খনিয়। পড়িত, 
অবাক সে শশী চাছিয়া থাকিত, 
তাই ছেরি প্রিয়া কতই হানিত | 
শত শলী খিলি করিলে জোছনা 
সে হাসির তরু হবেন! তুলনা, 


(১৬) 


জোছনায় ফল্ল জোছনা সমান) 
হেরিতাম তায় হাঁরাতাঁম জ্বীন, 
ভাবিভাঁম। কিস্ত--বিধির ছলনা--- 
আমার ফপালে মে ছেন ললন! 
যে ছেন সৌনদর্ধা, সে ছেল হায়, 
মে ছেন শীস্তা, সে ছেন প্রণয়, 
মে হেন স্মুঠামঃ সে ছেন যেগবন, 
গে হেন পকলি মনের মতন ! 


এক দিন তাই ভাবিতে ভাবিতে 
ভ্রিষাম নিশীয় উদাসীন চিতে 
উপবনে ছাঁয় পশিলাম শিয়া, 
বহিল আসার ছুই নেত্র দিয়া, 
কাদিলাম কত ভেবে ভেবে তাই, 
ভেবে ভেবে-পাছে তাছারে হারাই! 
তখনি গগণে তারক] খনিল, 
তখনি কৌশিক কাদিয়া উঠিল, 
তখনি হাডির শবদ্‌ দুরে, 

টিকু টিন্ত টিক মাথার উপরে, 
তখনি বঁ(চোখে পাতাও নড়িল, 
তখনি মনেও অশুভ গাইল, 


(১5৭) 


তখনি কে যেন কছিল আসিয়-- 
বিকাশি ,দশন, বিকট হাসিয়া" 
“বড় সুখে তুমি রয়েছ এখন; 
চির তরে সুখ রবেনা কখন” 
তড়িত্ের বেগে, তাহার কথায় 
ছুটিল শোনিত পা হতে মাথায়, 
থর্‌ থর্‌ খন্ তনুও কাপিল, 

চিন চিন চিন ধমনী বাজিলঃ 
ছুপ্‌ ছুপ, ছুপ, বুকের ভিতরে, 

টৎ টং টৎ মজার মাঝারে, 
শুকাইল ক, শুকাল্‌ অধর, 

দেহ অভ্যন্তরে কারাকদ্ধতরস" 
ছার ছায় হায় রছিলাম স্থির 
সহিলাম শাস্তি শত পাতকীর! 
নিশার স্বপন জাঁগ্রতে যেমতি-- , 
মুহূর্তে কলি বিলুপ্ত তেমতি ! 
হুইলে স্বপন বলিতে অঙ্ধার 

হ'ত পত্া কিন্তু কপালে আমার । 
কেমন যে ভয় রয়ে গেল মনে, ৷ 
দস অবধি যাদ থাকি প্রিয়! সনে. 
ছাতি, কৃথা কই প্রেম আআলাপনে, 
মনি যে ভাই পড়ে যায় মনে, 


(১০৮ ) 


্ধরের হানি অথরে গুকায়ঃ 
কণ্ঠেব যে কথা কণ্ঠে তা লুকায়ঃ 
নয়নের জ্যোতি পরে যায় কোণে, 
কহ্বির কথা রয়ে যায় মনে, 
জলে ভোরে আমে ছুই চক্ষু মোর 
খত মত খাই চিতে চিত চোর ! 

্ মধ চা 
আমাৰ যে দুখ পরে কি বুঝিবে, 
আমার মতন পরে কি কাদিবে? 
অন্তরে অন্তরে শিরায় শিরায় 
দিব! বিভাবদ্ধী মরি যেম্্ালায় ! 
বিচ্ছেদের জ্বালা-আশা। শীতল, 
অভিমান জ্বালা--আদর বিলিক্ত, 
অপমান দুখ, দ্রারিদ্রের জ্বালা, 
অগব] ব্যাধিবঃ এ বেল ও বেল1-- 
যমের যে জ্বালা নিরাশায় সয় 
আমার যে জ্বালা কহিবার নয়! 
নছে তা বিচ্ছেদ? নছে অভ্ভিমাল, 
নবছে হুখ, রাগ, নছে অপমানঃ 
ব্যাধি? তা (ও) নয়, শোকের-বালাই- 
জ্বালা মাত্র পাছে প্রিয়াকে হারাই ! 

বশাণ্ত | 


